Eso también dolió.
—Cada vez que me dices que se parece a Maggie —susurró—, siento como si volviera a perder a nuestra hija.
Después de eso, dejé de mencionar a Lily.
Pero no podía dejar de mirarla.
Parte 3 — El secreto que guardaba Lily
Con el paso de las semanas, llegué a conocer a Lily como estudiante, más que como un rostro.
Eso ayudó.
Era inteligente sin necesidad de que todo el mundo lo supiera.
Tenía un sentido del humor muy irónico.
Le encantaban las novelas de misterio clásicas y tenía opiniones muy firmes sobre los finales terribles.
De vez en cuando, me dejaba recomendaciones de libros en notas adhesivas en mi escritorio.
Una mañana, encontré una nota adjunta a una novela gruesa.
Empieza poco a poco, pero confía en mí.
Escribí debajo:
Eso suena exactamente a lo que dice alguien antes de asignarle a otra persona seiscientas páginas de sufrimiento.
A la mañana siguiente, Lily había añadido una palabra debajo.
Cobarde.
Me reí tan fuerte que uno de mis alumnos me preguntó qué me pasaba.
Poco a poco, algo cambió.
Dejé de ver a Maggie cada vez que Lily entraba en la habitación.
Empecé a salir con Lily.
Luego llegaron las vacaciones de invierno.
Cuando se reanudaron las clases, Lily era diferente.
Al principio, los cambios fueron pequeños.
Un trabajo llegó tarde.
Luego otro.
Olvidó responder a una pregunta de lectura.
Luego suspendió un examen.
Eso no era propio de ella.
En pocas semanas, uno de mis alumnos más aventajados apenas podía seguir el ritmo.
Un viernes, les hice una breve prueba a los alumnos.
Veinte minutos después, casi todo el mundo estaba escribiendo.
Lily no había respondido a ni una sola pregunta.
Su examen estaba en blanco.
Las lágrimas se deslizaron silenciosamente por sus mejillas.
Me acerqué y me agaché junto a su escritorio.
“¿Lirio?”
Se secó la cara rápidamente.
