Tres palabras.
Tres palabras que no había visto en años.
Tres palabras que una vez escribí con mano temblorosa en el reverso de una fotografía.
Tres palabras que pertenecían a alguien que debería haber estado a mi lado esa noche.
Alguien que debería haber estado sentado en la tercera fila.
Alguien que debería haber estado allí para ver a Ethan recibir su diploma.
Mi corazón se detuvo.
“No…”
Ethan se agachó junto a mi silla.
“Sí, mamá.”
Volví a mirar el objeto.
Era viejo.
Mucho mayor que Ethan.
El metal estaba rayado y los bordes desgastados por los años de haber sido transportado y manipulado.
Y de repente supe exactamente de dónde había venido.
Me tapé la boca.
Se me escapó un sonido que no reconocí como mío.
La mujer que estaba a mi lado me tocó el hombro.
“¿Estás bien?”
No pude responder.
Porque ya no estaba mirando el objeto.
Estaba mirando la memoria que tenía conectada.
Diecisiete años antes.
Una habitación de hospital.
Un chico asustado de diecinueve años sentado junto a una cama de hospital.
Un bebé recién nacido envuelto en una manta blanca.
Y una promesa hecha antes de que nadie supiera lo difícil que sería cumplirla.
