iera.”
Se me revolvió el estómago.
“¿Qué?”
“¿Peggy dijo eso?”
Él asintió. “Dijo que no podías afrontarlo. Dijo que tenía que ser lo suficientemente fuerte por los dos”.
Me quedé tan quieto que la caja casi se cae.
Durante dieciocho años, recordé fragmentos de aquella noche en el hospital.
El doctor Jefferson caminaba hacia nosotros.
Mi madre me rodeó con sus brazos.
“Dijo que no podías afrontarlo.”
Alguien dijo: “Se ha ido, Dawn”.
Estaba sedado, destrozado y demasiado débil para sostener un bolígrafo sin ayuda.
Después de eso, todo se volvió borroso.
Entonces miré a Watson. “Necesito la carpeta vieja”.
“¿Ahora?”
“Ahora mismo.”
Me siguió hasta el armario del pasillo mientras la música retumbaba afuera.
“Necesito la carpeta vieja.”
Bajé el cubo de plástico y vacié los papeles del hospital por el suelo del dormitorio.
Watson se arrodilló a mi lado. “¿Qué estamos buscando?”
“Prueba de que Rowan murió.”
Sus manos dejaron de moverse.
Encontré los papeles de alta de Riley, la tabla de alimentación de Rex, tarjetas de condolencia y el recibo del funeral que mi madre había manejado porque yo apenas podía mantenerme en pie.
“¿Qué estamos buscando?”
Pero no había certificado de defunción. Mi madre siempre decía que los papeles oficiales estaban a salvo en su caja fuerte ignífuga.
“Watson.”
Miró el espacio vacío en la carpeta.
—No hay nada —dije.
“Tal vez Peggy lo conservó.”
“Por supuesto que sí.”
Pero no había certificado de defunción.
Entonces encontré la vieja tarjeta del doctor Jefferson con un mensaje escrito en el reverso:
“Espero que algún día encuentres la paz con la decisión tomada respecto a Rowan.”
Watson lo leyó dos veces. “¿Decisión?”
“Eso es lo que yo pensaba.”
Miró el formulario copiado que estaba sobre la cama.
Tomé mis llaves. “Vamos al doctor Jefferson”.
Watson se puso de pie. “¿Ahora?”
“Ahora mismo.”
“Vamos a ver al doctor Jefferson.”
El doctor Jefferson parecía mayor de lo que recordaba. Su recepcionista intentó detenernos, pero yo levanté la pulsera de Rowan.
“Dile que se trata del bebé que me dijo que había muerto.”
Un minuto después, tras serle mostrada la pulsera por la recepcionista, abrió la puerta.
Coloqué la pulsera sobre su escritorio. “¿De dónde salió esto?”
Su rostro cambió.
“¿De dónde salió esto?”
“¿De dónde sacaste eso?”
“De mi hijo.”
Miró el formulario copiado que tenía en la mano.
—Quiero los discos de Rowan —dije.
“Hay procedimientos, Dawn.”
“Entonces, tráeme el formulario.”
