Una niña pequeña con pijama rosa estaba allí de pie, aferrando con tanta fuerza un osito de peluche desgastado que su oreja se dobló entre sus manos. Tenía el pelo revuelto y el labio le temblaba a pesar de sus esfuerzos por mantenerse valiente.
—Me llamo Mia —dijo—. Por favor, ven. Hay alguien debajo de mi cama. Tengo mucho miedo.
Me agaché a su altura. "Hiciste lo correcto al llamarnos".
Ella asintió, pero sus ojos no dejaban de dirigirse hacia las escaleras.
Mientras nuestra consejera, Dana, se quedaba con ella, Luis y yo revisamos la casa. Todas las habitaciones estaban limpias, silenciosas y vacías.
Nada.
Y de alguna manera, eso hizo que me sintiera peor.
La habitación de Mia estaba al final del pasillo: pequeña y acogedora, con luces tenues y juguetes ordenados cuidadosamente en una estantería. Su manta estaba medio fuera de la cama, como si hubiera salido corriendo presa del pánico.
Revisé el armario. Las cortinas. El baño.
Nada.
Luis negó con la cabeza. "Despejado."
Se arrodilló junto a Mia. «Cariño, probablemente solo fue un ruido. Estás a salvo. Llamaremos a tus padres».
El rostro de Mia se arrugó. "¡No miraste debajo de la cama!"
Sinceramente, pensé que era solo una formalidad. Pero cuando un niño te dice exactamente dónde está su miedo, no te quedas callado.
—De acuerdo —dije—. Lo comprobaré.
Apretó con más fuerza su osito de peluche. "Por favor... míralo bien."
