—No —susurró—. Por favor, no me hagas ver esto.
Se apartó de la ventana, con el corazón acelerado, no por sentimentalismo, sino por cálculos matemáticos.
No podía alcanzarlos. La rampa había desaparecido. El viento la derribaría. Ni siquiera podía mantenerse en pie sin agarrarse a la encimera de la cocina.
Son animales callejeros, se dijo a sí misma. La naturaleza decide.
Pero la naturaleza había hecho que la temperatura descendiera a catorce grados bajo cero.
Intentó concentrarse en la tetera.
En cambio, vio la fotografía de Arthur en la repisa de la chimenea: su difunto esposo con su sonrisa torcida y su bondad desmedida. El hombre que detenía el tráfico para rescatar a un gato que no quería ser rescatado.
—Lo harías —murmuró mirando al marco.
No intentó ponerse el abrigo. Las mangas le quedaban demasiado ajustadas. En su lugar, cogió la colcha más gruesa que tenía y se la echó sobre los hombros antes de dirigirse en su silla de ruedas hacia la puerta.
El cerrojo se resistió. Se había formado hielo en el mecanismo. Ella presionó con ambas palmas hasta que cedió con un fuerte clic.
Cuando abrió la puerta, el viento no entró, sino que la atacó. La nieve entró a raudales como si fuera grava arrojada. El calor dentro de la caravana se esfumó al instante.
