“¿Y?”
“Amelia preguntó adónde se suponía que debías ir.”
La miré fijamente.
“¿Qué?”
“Miró a Lina y le dijo: ‘Si esto significa que ahora somos una sola familia, ¿adónde va mamá?’”
Me llevé la mano a la boca.
Nora siguió hablando.
“Ryan se arrodilló junto a ella y le dijo que no te irías a ninguna parte. Le dijo que siempre serías su madre.”
“¿Y luego?”
“Amelia preguntó por qué no te incluyeron en la ceremonia familiar.”
No tenía respuesta para eso.
Por lo visto, Ryan tampoco.
Nora casi se echó a reír.
“Entonces intervino tu madre e intentó arreglarlo todo.”
“Oh Dios.”
“Le dijo a Amelia que a veces los adultos pertenecen a familias diferentes.”
Por la expresión de Nora, ya sabía que no había funcionado.
“Amelia miró fijamente a tu madre y le dijo: ‘No dejes de decirle a mamá que la familia se apoya entre sí’”.
Me dejé caer en una silla cerca del pasillo.
Nora se agachó a mi lado.
“Entonces Amelia preguntó por qué la tía Lina no tenía que mantenerte.”
Me quedé mirando al suelo.
Mi hija de nueve años había tomado el mismo argumento que mi madre había usado en mi contra durante meses y lo había usado en su contra.
La familia apoya a la familia.
Por lo visto, Amelia simplemente se preguntaba por qué esa regla parecía aplicarse solo a mí.
Pero Nora no había terminado.
“Entonces Amelia cogió su vela en lugar de encenderla.”
La miré.
“¿Qué?”
“Ryan dijo que lo necesitaban para terminar la ceremonia. Amelia le dijo: ‘Me pertenece’, y se marchó.”
Me puse de pie inmediatamente.
“¿Dónde está ella?”
“El banco del jardín. Ryan fue tras ella.”
—
Empujé las puertas que daban al exterior.
Amelia estaba sentada sola en un banco, sosteniendo la vela blanca con ambas manos.
Ryan estaba a su lado.
Todavía llevaba puesta la chaqueta del traje.
La flor brillante prendida en su solapa parecía casi ridícula teniendo en cuenta la expresión de su rostro.
Al principio ninguno de los dos me notó.
—Me dijiste que entendías lo de la vela —dijo Ryan en voz baja.
Amelia lo miró fijamente.
“No, papá. Me preguntaste si entendía lo que significaba.”
Ryan frunció el ceño.
“Eso es diferente.”
Se quedó en silencio.
Entonces preguntó:
“¿Por qué no me dijiste que te sentías así?”
Amelia siguió mirando fijamente la vela.
“Nunca preguntaste.”
Ryan parecía dolido.
“Te pregunto cosas todo el tiempo.”
“Preguntas si la escuela fue buena.”
Silencio.
“Me preguntas si me gusta el apartamento de la tía Lina.”
Otra pausa.
“Preguntas si la cena está rica.”
Ryan bajó la mirada.
La voz de Amelia se fue apagando.
Nunca me preguntas si estoy enfadado.
Me detuve a varios metros de distancia.
Quizás por primera vez, Ryan pareció comprender lo que nuestra hija estaba diciendo.
Tomó aire.
“¿Estás enojado conmigo?”Pero él nunca se había ganado el derecho a decidir si esa familia aún existía.
