Un día, después de una serie de comentarios particularmente ruidosos de una mesa cercana, le pregunté:
“¿No te molesta lo que dicen?”
Se tomó su tiempo, bebiendo su café lentamente antes de responder.
“La gente hace más ruido cuando no entiende el valor del silencio.”
No entendí del todo lo que quería decir.
En aquel entonces no.
Los años pasaron como pasan cuando no prestas mucha atención.
Me ascendieron.
Esa tarde, Charles compró una magdalena en la gasolinera de la calle y me la deslizó por encima de la mesa. Sin tarjeta. Sin ningún gesto especial.
Simplemente lo colocó allí como si no fuera nada.
—No tienes que hacer eso, Charles —dije.
“Lo sé. Quería hacerlo.”
Unos años después, mi matrimonio se desmoronó. Esa semana fui a almorzar casi sin
