Mientras estaba de pie al borde de una carretera desierta con dos niños hambrientos, un sedán negro de un multimillonario se detuvo frente a mí.

El sol comenzaba a ponerse, pero el calor seguía presionando la carretera de Arizona como una sentencia que se estaba cumpliendo.

Mi nombre es Emily Parker, y ese día tenía exactamente cuarenta y siete centavos en el bolsillo.

A mi lado había dos maletas desgastadas, una bolsa de tela rota y una fiambrera vacía que mi hija no dejaba de abrir como si la comida pudiera aparecer por arte de magia.

—Mamá —susurró Lily, presionando una mano contra su estómago—. ¿Llegará pronto el autobús?

Se me hizo un nudo en la garganta.

Me obligué a sonreír.

“Pronto, cariño.”