Ocho meses antes, ella lo había llamado y le había hablado del bebé.

—Me pidió que no te lo contara —dijo David en voz baja.

Lo miré fijamente.

“¿La visitaste en secreto durante ocho meses?”

“Sí.”

“¿Estuvo embarazada todo este tiempo?”

“Sí.”

“¿Y no dijiste nada?”

Bajó la mirada.

“Debería habértelo dicho.”

“Sí, David. Deberías haberlo hecho.”

“No sabía cómo.”

“¿Qué significa eso?”

“Eso significa que no podía decirte que estaba embarazada sin decirte que tenía miedo de que lo supieras.”

Las palabras duelen.

Pero no podía discutir con ellos.

Continuó.

“Tenía miedo de que reaccionaras de la misma manera que hace dos años. Me pidió que la dejara decidir cuando estuviera lista.”

Miré a Emily.

Ella miraba fijamente al bebé.

“¿Qué edad tiene ella?”

“Tres días.”

“¿Una niña?”

Emily asintió.

“Su nombre es Rosalind.”

Lo repetí en voz baja.

“Rosalinda.”

“Mamá lo sugirió.”

Patricia.

Mi hermana.

Toda mi familia sabía que este bebé iba a venir.

Excepto yo.

Miré a Rosalind.

“¿Puedo verla?”

Emily levantó la vista.

Me observó durante varios segundos.

Comprendí que estaba decidiendo si confiaba lo suficiente en mí como para acercarse.

Finalmente, asintió.

“Sí.”

Me acerqué a la cama.

Rosalind era diminuta.

Cabello oscuro.

Piel de tono oliva como la de Emily y Patricia.

Todavía conservan esa mirada casi indescriptible que tienen los recién nacidos, como si sus rostros aún no hubieran decidido por completo en qué se van a convertir.

“Es hermosa.”

Emily no dijo nada.

Me senté con cuidado en el borde de la cama.

“Emily.”

Ella me miró.

“Tía Catherine.”

Escucharla llamarme así casi me destroza.

“Necesito decirte algo.”

“Bueno.”

“Lo que dije hace dos años estaba mal.”

Bajó la mirada.

Continué.

“No fue una mala elección de palabras. No fue un malentendido. No fue algo que dije por sorpresa. Fue un error. Actué como si mis expectativas sobre tu vida importaran más que tu propia comprensión de ti mismo.”

Emily permaneció en silencio.

“Después supe que te había lastimado. Llamé dos veces, y cuando no respondiste, me dije a mí misma que debía dejar de insistir.”

Tragué saliva.

“Pero debería haber seguido intentándolo. Quizás no de forma agresiva. Quizás no constantemente. Pero debería haber encontrado alguna manera de seguir diciéndote que la puerta estaba abierta.”

Emily miró fijamente a Rosalind.

“No estaba preparado.”

“Lo sé.”

“No sabía si alguna vez estaría preparado.”

“Entiendo.”