¡Limpia bien el baño, inútil garota, y si no queda perfecto, te quedarás sin cenar otra vez!

Era hora de que supiera la primera de muchas verdades que estaba a punto de descubrir. Tu trabajo, Ricardo. Hijo, creo que hay algunas cosas que no sabes sobre esta casa que tanto quieres. La expresión de confianza en su rostro comenzó a desvanecerse. Silvia también se puso nerviosa. ¿De qué hablas, mamá? Ricardo habló de financiación, de la financiación que ha estado a mi nombre desde el primer día.

Esta casa nunca fue tuya, ha sido mía durante todos estos años. Se le fue el color del rostro. Silvia se tambaleó y tuvo que apoyarse en la mesa. —Eso es imposible. Yo firmé los papeles. —Firmaste como abalista, hijo. Pero el acreedor siempre fui yo. Tengo todos los documentos en mi poder. La cocina quedó sumida en un silencio sepulcral. Solo se oía el tictac del reloj y la respiración agitada de todos los presentes.

¿Por qué nunca nos lo dijiste?, preguntó Ricardo con la voz quebrada. Porque quería que te sintieras orgulloso, que creyeras que habías logrado algo por ti mismo, pero veo que mi generosidad solo alimentó tu crueldad. Silvia intentó retomar el control de la situación. Bueno, en cualquier caso, llevamos años pagando las cuotas. Tenemos derechos.

Derecho a maltratar a una niña de seis años, a convertir mi casa en un infierno para mi nieta. Tomé a Marta de la mano. Sus deditos se aferraron a los míos con desesperación. Nos vamos, cariño. Ven conmigo. No puedes soportarlo —gritó Ricardo—. Es mi hija. Tu hija. La misma hija a la que obligas a trabajar como sirvienta.

La misma hija que llora todas las noches porque la insultan y la humillan. Me dirigí a la puerta, pero Ricardo me bloqueó el paso. —No te vas a llevar a Marta. Y se acabó la conversación. Es mi casa y aquí se respetan mis normas. —Tu casa —repetí sacando el teléfono—. Perfecto, entonces no tendrás ningún problema con lo que voy a hacer ahora mismo. Marqué el número del banco.

Ricardo y Silvia me miraron con creciente terror. Buenos días. Habla Julieta Martínez. Quiero cancelar la financiación de la casa ubicada en… ¡Cuelga ese teléfono ahora mismo!, gritó Ricardo intentando arrebatarme el móvil. Pero ya era demasiado tarde.

El ejecutivo del banco estaba al otro lado de la línea confirmando mi identidad y los detalles de la propiedad. «Señora Martínez, entiendo que desea cancelar la financiación. ¿Está segura de su decisión? Una vez iniciado el proceso, no hay vuelta atrás. Es completamente seguro», respondí sin apartar la vista de los rostros aterrorizados de Ricardo y Silvia. «Quiero cancelar la financiación inmediatamente. No pagaré ni una cuota más».

Silvia se abalanzó sobre mí, pero la detuve con una mirada gélida. —¿Qué significa eso exactamente? —preguntó el ejecutivo—. ¿Quiere vender la propiedad o transferir el crédito? —Significa que pago todo, que la propiedad queda libre para que el banco haga lo que considere necesario. Me desvinculo por completo de la financiación. —Entiendo.

En ese caso, la propiedad pasará por el proceso de recuperación bancaria. Los ocupantes actuales tendrán un plazo de 30 días para desalojar o llegar a un acuerdo de compra directa con el banco. Perfecto. Envíame todos los documentos por correo electrónico. Mi dirección es… ¡Estás loco!, gritó Silvia. No puedes hacer esto. Tenemos hijos. Tienes razón, dije colgando el teléfono.

Tienes hijos. Tres hijos. Pero solo te importan dos. Ricardo se había quedado sin palabras, asimilando la magnitud de lo que acababa de suceder. Su rostro reflejaba incredulidad y furia. Mamá, esto es una locura. Podemos hablar, llegar a un acuerdo.

Un acuerdo como el de convertir a tu hija en criada, como el de permitir que tu esposa insultara la memoria de la madre de Marta. César y Antonio, que hasta ese momento habían permanecido en silencio, empezaron a comprender que algo grave ocurría. «Mamá, ¿qué significa que tenemos que irnos de casa?», preguntó César.

Silvia no supo qué responder. Sus planes de una vida cómoda se desmoronaban ante sus ojos. «Eso significa que la abuela de Marta es una egoísta que no piensa en las consecuencias de sus actos», dijo con veneno en la voz. «Egoísta por proteger a mi nieta del maltrato. Por no permitir que convirtieran mi propia casa en un lugar de tortura».

 

Marta seguía aferrada a mi mano, pero ahora había algo distinto en sus ojos. Por primera vez en mucho tiempo, vi un destello de esperanza en ellos. —¿Eso significa que ya no tendré que limpiar el baño? —preguntó con su vocecita temblorosa. Aquella pregunta inocente fue como una bofetada para Ricardo.

Finalmente pareció darse cuenta de la realidad de lo que había estado haciendo. «Marta, cariño, no tienes que limpiar nada. Solo era para enseñarte». ¿Enseñarme qué, papá? ¿Enseñarme que soy una inútil, como dice Silvia, enseñarme que por eso murió mi madre? El silencio que siguió fue devastador.

Ricardo miró a Silvia con ojos acusadores. —Le dijiste eso. Le dijiste que su madre murió por su culpa. Silvia se puso a la defensiva. —Yo nunca dije eso exactamente. Solo dije que dijiste que su madre no soportaba tener una hija tan estúpida. —¡Lo oí con mis propios oídos hace cinco minutos! —Ricardo se llevó las manos a la cabeza.

Por un instante, pareció comprender la monstruosidad de la situación. «Silvia, ¿cómo pudiste decir algo así? Era una broma. Los niños exageran todo. Una broma. Llamar inútil a una niña de seis años es una broma. Obligarla a trabajar como sirvienta es una broma». La máscara de Silvia finalmente cayó. Su verdadera naturaleza quedó al descubierto.

Esa niña necesita disciplina. Su madre la malcrió y ahora es caprichosa y no quiere hacer nada. Mis hijos son educados y responsables. Responsables. ¿Cuándo fue la última vez que César o Antonio limpiaron algo? ¿Cuándo fue la última vez que se prepararon su propio almuerzo? Silvia no pudo responder porque la respuesta era obvia. Nunca.

Tus hijos son unos malcriados que se acostumbraron a tener una esclava de seis años. Continúa. Y tú eres una abusadora que se aprovechó de una niña huérfana para tener una criada gratis. No tienes derecho a hablarme así. Tengo todo el derecho del mundo. Esta es mi casa, Silvia. Mi hogar. Y en mi casa no se maltrata a los niños.

Ricardo intentó mediar, pero era demasiado tarde. El daño estaba hecho y no había vuelta atrás. Mamá, por favor, podemos cambiar. Podemos hacer las cosas de otra manera. Cambiar. Después de años de maltrato, después de convertir a tu propia hija en una sirvienta. Saqué mi teléfono de nuevo y empecé a tomar fotos. Fotos de los platos sucios que Marta había estado lavando.

Fotos de la silla que había usado para llegar a la cocina. Fotos de sus manitas agrietadas por los productos de limpieza. —¿Qué haces? —preguntó Silvia presa del pánico, documentando las pruebas—. Porque esto no va a seguir así. ¿Pruebas de qué? De maltrato infantil, de negligencia, de abuso psicológico. Ricardo palideció.

Mamá, no me lo puedo creer. No puedo creerlo. ¿De verdad crees que voy a permitir que mi nieta siga viviendo así? ¿De verdad crees que voy a permitir que la sigan torturando? Tomé a Marta en brazos. Se acurrucó contra mí como una gatita asustada. Nos vamos, mi amor. Vas a venir a vivir conmigo. No puedes soportarlo.

Ricardo gritó: «¡Soy su padre!». «Eres su padre biológico, pero no te has comportado como tal. Un padre protege a sus hijos, no los esclaviza». Caminé hacia la puerta con Marta en brazos. Ricardo me siguió desesperado. «Mamá, por favor, podemos solucionarlo. Te prometo que las cosas van a cambiar». Me detuve en el umbral y lo miré a los ojos.

En ese momento vi al niño que había criado, al joven al que había educado con tanto amor, pero también vi al hombre en que se había convertido y eso me partió el corazón. ¿Sabes qué es lo más triste de todo esto, Ricardo? Que tu hija crecerá recordando que su propia abuela tuvo que rescatarla de ti. Con esas palabras salí de casa llevándome a Martha conmigo.

Detrás de nosotros oí los gritos de Silvia y las súplicas de Ricardo, pero no había vuelta atrás. La guerra había comenzado esa misma tarde, mientras Marta dormía la siesta en mi apartamento por primera vez en años, sin el temor de que la despertaran para hacer las tareas domésticas; mi teléfono no dejaba de sonar. Ricardo llamaba cada cinco minutos, alternando entre súplicas, desesperación y amenazas veladas.

 

Continúa en la página siguiente

Leave a Comment