
La maestra soltó una risa nerviosa y murmuró algo sobre coincidencias, pero no pude apartar la mirada. Sophie y la otra chica, Sandra, parecían imágenes idénticas.
A la hora de comer, eran inseparables. Los vi por la ventana de la cafetería, riendo y compartiendo bocadillos. Sophie no se había reído así desde que murió Irene. Debería haberme alegrado, pero no fue así.
Algo en su parecido me carcomía. Los mismos gestos, el mismo movimiento de la falda, incluso el mismo ligero tono en sus risas.
Cuando recogí a Sophie esa tarde, estaba rebosante de emoción. “¡Papá! ¡Tienes que conocer a Sandra! ¡Se parece mucho a mí! ¿Verdad que es gracioso?”
—Sí —dije, forzando una sonrisa—. ¡Qué gracioso!
Pero mientras ella seguía parloteando, no podía dejar de mirar esa marca de nacimiento: idéntica, en el mismo lugar. Las casualidades ocurren, sí, pero esta no parecía una. En el fondo, sabía que no estaba lista para la verdad que me esperaba.
Unos días después, decidí llamar a la mamá de Sandra, Wendy.
Una parte de mí quería sonar casual, como cualquier otro padre que organiza una cita para jugar, pero otra parte estaba desesperada por obtener respuestas.
Cuando Wendy contestó, su voz era cálida y amable. “¡Hola! Soy Wendy. La mamá de Sandra”.
Hola, soy David, el papá de Sophie. Las niñas han estado pegadas en el colegio, así que pensé que quizás les gustaría pasar el fin de semana juntas.
—¡Claro! —dijo Wendy—. Sandra habla de Sophie todo el tiempo. Incluso se hacen dibujos la una a la otra; es tan adorable.
Quedamos en encontrarnos en McDonald’s después de la escuela el viernes, un lugar público donde podía observar sin perder la cabeza.
Ese viernes, Sophie vio a Sandra incluso antes de que entráramos. “¡Ahí está!”, dijo, corriendo delante, con su pelo rubio ondeando.
Wendy se giró al acercarnos, con una sonrisa abierta y amable. Parecía tener más o menos mi edad —treinta y tantos, quizá—, y su mirada cansada se suavizó al ver a su hija. Me saludó con la mano, luego miró a Sophie… y se quedó paralizada.
Su mano, en medio de un gesto de saludo, cayó lentamente hacia su costado.
—Dios mío —susurró—. ¡Hola! Debes ser Sophie. Sandra ha estado hablando de ti toda la semana.
Su mirada se dirigió de una a otra chica a otra y luego a mí. “De verdad parecen gemelas”.
Forcé una pequeña sonrisa. “Sí… hemos notado el parecido”.
Nos sentamos en una mesa de la esquina mientras las niñas corrían al PlayPlace. Wendy pidió papas fritas para ambas, y mientras sus risas llenaban el aire, finalmente nos vimos las caras.
—Entonces —comenzó con cuidado, revolviendo el café—, ¿Sophie es tu hija?
—Sí —dije—. Es mi única hija. Mi esposa… —Dudé, aclarándome la garganta—. Mi difunta esposa, Irene. Falleció el año pasado.
La mirada de Wendy se suavizó al instante. “Lo siento mucho”, dijo con dulzura. “Debió ser duro”.
—Lo fue —dije en voz baja—. Y lo sigue siendo.
Ella asintió y luego preguntó: “¿Sophie… nació en Texas?”
—Sí, Dallas —respondí lentamente—. ¿Por qué lo preguntas?
Los dedos de Wendy se apretaron alrededor de su taza de café. “Ahí también nació Sandra: en el Dallas General, hace siete años este mes”.

Me quedé sin aliento. “Qué coincidencia”.
—Quizás —dijo en voz baja, observándome la cara—. Pero míralos, David. El mismo pelo, los mismos ojos, e incluso esa pequeña marca de nacimiento en forma de corazón. No me digas que es solo una coincidencia.
Se me aceleró el pulso. «No. No puede ser. Irene solo tuvo un hijo. Estuve presente durante… bueno, casi todo el proceso. No estaba en la habitación, pero los médicos me dijeron que tenía un solo bebé».
Wendy se inclinó hacia delante. «Quizás Irene guardaba un secreto. Quizás dio a un bebé en adopción».
Sus palabras se asimilaron lentamente, mi mente se aceleraba. Cerca del final de su embarazo, Irene se había distanciado. Me dije a mí misma que solo eran las hormonas. ¿Pero y si me equivocaba?
Continúa en la página siguiente