Catarina estaba en la cocina supervisando la preparación de la cena, con su elegancia y serenidad de siempre. “Llegaste temprano”, comentó, extendiendo la mano para darle el beso de bienvenida de siempre. “¿Qué tal tu día?”. Pablo la observaba atentamente, buscando alguna señal de lo que había presenciado esa tarde, pero Catarina parecía completamente normal, como si hubiera pasado un día tranquilo en casa en lugar de visitar a una familia secreta.
—Fue interesante —respondió Paul, eligiendo cuidadosamente sus palabras—. ¿Y tú qué hiciste? —Lo de siempre —dijo Catarina con naturalidad, volviendo a supervisar la cena—. Fui de compras por la mañana, almorcé con unos amigos y pasé la tarde leyendo. La facilidad con la que Catarina mentía lo sorprendió y lo hirió profundamente.
No solo había guardado secretos, sino que ahora inventaba una historia completamente falsa sobre cómo había pasado el día. Durante la cena, Pablo observó a sus dos hijos, Andrés y Lucía, mientras charlaban sobre sus actividades escolares. Andrés, que estaba en la universidad, hablaba con entusiasmo sobre un proyecto de ingeniería en el que estaba trabajando. Lucía, que cursaba el último año de preparatoria, compartió los detalles de una obra de teatro en la que participaría.
Paul se preguntó si sus hijos sabían algo sobre la familia secreta de su madre. Ellos también guardaban secretos. Era el único de la familia que vivía en la ignorancia. «Papá, ¿estás bien?», preguntó Lucía, al notar que su padre apenas había probado la comida. «Pareces preocupado, solo piensas en el trabajo», respondió Pablo, forzando una sonrisa. Nada de qué preocuparse.
Después de cenar, mientras Catarina ayudaba a Lucía con sus tareas, Pablo se retiró a su estudio. Allí, rodeado de sus libros de negocios y trofeos profesionales, se sirvió un whisky y trató de decidir qué hacer.
Podría confrontar directamente a Catarina, pero eso significaría admitir que la había estado espiando. Ella podría contratar a un detective privado para que investigara más a fondo, pero eso se sentiría como una traición aún mayor a su matrimonio. O podría seguir disfrazado de taxista para intentar comprender toda la situación antes de actuar. Al día siguiente, Paul decidió intentarlo una vez más.
Le dijo a Fernando que necesitaría el taxi unas horas más, inventando la historia de que quería comprender mejor las necesidades de transporte de la ciudad para un posible nuevo proyecto de inversión. Esta vez, Pablo llegó antes a la zona donde había recogido a Catarina el día anterior. Aparcó en una esquina desde donde podía ver tanto el centro comercial como la parada de taxis, esperando a ver si su esposa volvía a aparecer. No tuvo que esperar mucho.
Alrededor del mediodía vio a Catarina salir del centro comercial, pero esta vez no estaba sola. Con ella caminaba una mujer a quien Pablo reconoció como Carmen, una de las esposas de sus socios. Ambas mujeres parecían estar conversando seriamente mientras se dirigían a la parada de taxis.
Pablo salió rápidamente y se colocó para tomar el siguiente taxi de la fila. Al acercarse las dos mujeres, bajó la ventanilla y las saludó con la misma voz disimulada que había usado el día anterior. “¿Adónde las llevo, señoritas?”. Carmen subió primero, seguida de Catarina. Paul sintió un momento de pánico al ver a su esposa mirar directamente por el retrovisor, pero no dio señales de reconocerla.
“Primero vamos a la clínica San Rafael”, dijo Carmen, dándole la dirección a Pablo. “Y luego, si no es mucha molestia, tenemos que hacer otra parada”. Durante el trayecto a la clínica, Pablo escuchó una conversación que lo dejó aún más confundido. Carmen le agradecía algo a Catarina y mencionaba repetidamente lo valiente y generosa que había sido su amiga.
—No sé cómo agradecerte —dijo Carmen con lágrimas en los ojos—. Sin tu ayuda, no sé qué habría hecho. —No es nada —respondió Catarina con suavidad—. Todos necesitamos apoyo en momentos difíciles, pero el riesgo que estás corriendo —continuó Carmen—. Si tu marido se entera, no se enterará —interrumpió Catarina con firmeza.
Y aunque lo hiciera, hay cosas más importantes que mantener la paz en casa. Pablo apretó el volante intentando entender de qué hablaban, qué tipo de ayuda brindaba Catarina, qué riesgo corría. Al llegar a la clínica, Carmen se bajó del taxi, pero antes de cerrar la puerta se inclinó hacia Catarina. “¿Estarás bien yendo sola al otro lugar?”, preguntó con evidente preocupación en su voz.
“Estaré bien”, dijo Catarina. “Sabes que es algo que tengo que hacer”. Después de que Carmen se bajó, Catarina le dio a Pablo la misma dirección del día anterior: la casa con el jardín colorido y la cerca blanca. Durante el viaje, Pablo decidió arriesgarse con más preguntas.
Parece que su amiga estaba muy agradecida por algo, comentó intentando sonar despreocupada. Catarina miró por la ventana un momento antes de responder. A veces, cuando tienes la capacidad de ayudar a alguien, tienes la responsabilidad de hacerlo. Finalmente dijo, incluso si eso significa guardar secretos. Secretos de su familia, preguntó Pablo, sintiendo que pisaba terreno peligroso.
Los secretos de todos —respondió Catarina con una tristeza que Pablo percibió claramente en su voz—. Mi familia, mis amigos, mi esposo. A veces, proteger a quienes amas significa no decirles toda la verdad. ¿Pero no crees que tu esposo merecería saber la verdad? —Catarina se giró levemente para mirarlo por el retrovisor y, por un momento, Pablo temió haber insistido demasiado.
—Mi esposo es un buen hombre —dijo lentamente—, pero vive en un mundo donde todo tiene que ser perfecto, controlado, exitoso. Hay aspectos de la vida real que simplemente no podría controlar. —¿Cómo qué? —preguntó Pablo, sintiendo que cada palabra de su esposa era como una puñalada, como la pobreza, como la enfermedad, como el fracaso —respondió Catarina.
Mi esposo se ha esforzado mucho por construir una vida donde esas cosas no existan. No soportaba saber que su esposa proviene de un mundo que él ha intentado evitar toda su vida. Pablo sintió como si le hubieran chupado el aire al taxi.
¿Hablaba Catarina de su pasado? ¿Había secretos sobre la historia de su familia que él desconocía? “¿Vienes de otro mundo?”, preguntó, intentando sonar como un taxista curioso en lugar de un esposo desesperado por respuestas. “Muy diferente”, confirmó Catarina. “Crecí en la pobreza. Mi madre tenía tres trabajos para mantenernos a flote.
No tuve la educación privilegiada ni las conexiones sociales que mi esposo supone que tuve. Cuando lo conocí, reinventé mi historia porque sabía que nunca se habría interesado por la pobre chica que realmente era. Pablo sintió como si le hubieran dado un golpe. Durante todos estos años había creído conocer la historia de Catarina.
Ella le había hablado de haber crecido en una familia de clase media, de haber ido a buenas escuelas, de haber tenido una infancia relativamente cómoda. Ahora se daba cuenta de que todo había sido una mentira cuidadosamente urdida. «Y la persona que vas a ver hoy», preguntó Pablo, aunque ya empezaba a sospechar la respuesta. «Mi madre», respondió Catarina, «simplemente está enferma. Lleva mucho tiempo enferma, pero está empeorando».
Y mi hermanita, bueno, ya no es tan pequeña, pero la he cuidado desde que nuestro padre se fue. Paul sentía que todo su mundo se derrumbaba a su alrededor. Su esposa no solo había mentido sobre su pasado, sino que llevaba años llevando una doble vida, cuidando de una familia que él desconocía.
Su esposo nunca sospechó, preguntó con voz apenas audible. «Ve lo que quiere ver», respondió Catarina con amargura. «Ve a la esposa perfecta, a la madre devota, a la anfitriona elegante que necesita para su imagen pública. Nunca le ha interesado mirar más a fondo». Esas palabras se clavaron en el corazón de Paul como puñales. Comprendió que Catarina tenía razón.
Había estado tan concentrado en mantener la imagen perfecta de su familia exitosa que nunca se había esforzado por conocer a la persona real tras la fachada. Al llegar a la casa, Pablo volvió a observar cómo Catarina se transformaba al acercarse a la puerta. Sus hombros se relajaron, su paso se volvió más natural y, al abrirse la puerta, la sonrisa que se dibujó en su rostro fue más genuina que cualquier expresión que Paul hubiera visto en años.
Continúa en la página siguiente