Aquel día era cálido y tranquilo. Decidí trasplantar la flor con tierra fresca. Tomé la maceta, pero se me resbaló de las manos y se rompió contra el suelo de baldosas. La tierra se esparció por el camino. Me arrodillé para recogerla con las manos y, de repente, noté algo pálido en el interior.
Un pequeño manojo de tela, cuidadosamente atado con un hilo negro fino.
El corazón me latía tan fuerte que me zumbaban los oídos. Mi marido me había regalado esa olla poco antes de morir. Estaba segura de conocerlo a la perfección. Nunca me ocultaba nada. O eso creía.
Tomé el paquete con manos temblorosas. La tela se había amarilleado con el tiempo, como si hubiera estado enterrada allí durante años. El nudo era apretado y bien hecho. Eso significaba que había sido hecho a propósito.
Me senté en las baldosas, rodeada de tierra derramada, incapaz de desatar el hilo. Sentía que aflojarlo desataría algo para lo que no estaba preparada.
