La oficina dentro de la residencia era sencilla y limpia. La Sra. Harper cerró la puerta mientras Mason se unía a otros niños en la sala de juegos.
“Mason lleva dos años con nosotros”, empezó. “Lo encontraron solo cerca de la estación de transporte público del centro. Repetía un mismo nombre una y otra vez”.
Lucas ya sabía la respuesta.
—Ryan —dijo ella suavemente.
Se le cayó el estómago.
“¿Su madre?”
Llegó días después. Agotada. Embarazada de nuevo en ese momento. Dijo que necesitaba tiempo. Sigue llamando una vez al mes desde diferentes teléfonos. Siempre pregunta si Mason está comiendo, si está creciendo. Nunca dice dónde está.
Lucas se pasó una mano por el pelo.
“¿Y mi hermano?”
La Sra. Harper abrió un cajón y deslizó una carpeta sobre el escritorio.
Según ella, Ryan cambió después de un accidente. Estaba confundido. Olvidadizo. A veces no reconocía a la gente.
Lucas sintió el peso del arrepentimiento aplastarle el pecho.
“¿Por qué nadie me lo dijo?”
Ella lo miró a los ojos.
—Porque tú y tu hermano dejaron de hablarse. Y el orgullo, agente Reed, suele hacer más daño del que la gente cree.
Sacó una fotografía desgastada.
Ryan estaba allí, más delgado, más viejo. Una mujer joven a su lado. Un bebé en brazos.
—Esa es Elena —dijo—. Y ese es Mason.
Las manos de Lucas temblaban.
"Él es mi sobrino."
En busca de un fantasma
Lucas se tomó una licencia en el trabajo.
Buscó registros. Hospitales. Informes de accidentes antiguos.
Hasta que la verdad salió a la luz.
Ryan había sido hospitalizado en San Diego tres años antes después de un accidente de motocicleta.
Una enfermera lo recordaba claramente.
“Estuvo inconsciente durante semanas”, dijo. “Cuando despertó, no reconoció a nadie. Cada día venía una mujer. Embarazada. Llorando”.
Elena.
Lucas condujo de regreso hacia el norte con la mente acelerada.
Cuando regresó a la residencia, Mason corrió a sus brazos.
—La Sra. Harper dice que usted conocía a mi padre.
—Sí —dijo Lucas—. Éramos muy unidos.
-Entonces ¿por qué no viene?
Lucas se arrodilló.
"Lo estoy buscando."
Mason sonrió.
“Las cosas buenas tardan”, dijo. “Pero llegan”.
Antes de que Lucas se fuera, Mason tiró de su manga.
“Cuando lo encuentres, dile que todavía recuerdo nuestra canción”.
Él lo cantó.
La canción de cuna que Lucas y Ryan habían inventado cuando eran niños.
Ni siquiera la memoria rota había borrado eso.
