Desde hacía meses notaba que mi madre había cambiado mucho.
A pesar de tener 60 años, se cuidaba más que nunca: ropa elegante, un poco de maquillaje, siempre arreglada. Pero lo más extraño era que todas las noches, a las 10 en punto, salía con un bolso en la mano, diciendo que iba a “hacer ejercicio nocturno para mantenerse sana”.
Yo no era un niño para creerle.
Además, cada semana notaba que retiraba varios millones de la caja de ahorros. Mi sospecha creció: “¿Será que tiene un amante?”
Una noche decidí seguirla.
A las 10, como de costumbre, salió bien vestida y con paso decidido. Mi corazón latía fuerte mientras la seguía. Finalmente, la vi detenerse frente a un pequeño hotel en un callejón solitario.
Me quedé helado. Temblando, apreté mi teléfono en la mano.
No pude contenerme. Subí las escaleras tras sus pasos y de un empujón abrí la puerta de la habitación.
La puerta se abrió de golpe… y me quedé petrificado.
Ante mis ojos no había ninguna escena “íntima” como había imaginado, sino mi madre agachada en medio del cuarto, con una bolsa de medicinas y varias cajas de leche en la mano, y frente a ella un anciano demacrado, encogido en una cama improvisada.
