Valeria encontró la carpeta por accidente al buscar colores en el estudio. Leyó su nombre. Vio la fecha. Vio el nombre de Alejandro como responsable del choque. Se le congeló la sangre.
Esa noche, en la mesa, Valeria no habló. Mateo comió sin entender. Alejandro preguntó con miedo:
—Valeria… ¿estás bien?
La niña apretó los labios.
—Sí.
Pero al tercer día, explotó. Le aventó la copia del informe frente a todos.
—¿Esto qué es? —su voz temblaba de rabia y dolor—. ¡Usted… usted mató a mis papás!
Doña Elvira se llevó una mano a la boca. Mateo miró a Valeria y empezó a llorar sin saber por qué.
Alejandro se puso pálido. No había defensa posible. Se arrodilló, no por estrategia, sino porque las piernas ya no le sostenían.
—Sí —dijo, con la voz rota—. Fue mi culpa. Yo… yo no puedo cambiarlo. No hay día que no lo cargue… Y no espero que me perdones. Solo… solo quería que ustedes estuvieran a salvo.
—¿A salvo de qué? —sollozó Valeria—. ¿De usted?
Esa noche, Valeria tomó una decisión. Al amanecer, despertó a Mateo, metió ropa y medicinas en una mochila y se fueron. No dejaron nota. Solo silencio.
Alejandro los buscó como un hombre desesperado. Llamó a Paola. Llamó a la policía. Fue a la casa hogar “Cielo Azul”. Nada. Recorrió calles, preguntó en tiendas, miró cámaras. La ciudad le devolvió solo su propio miedo.
Los encontraron al día siguiente frente a un OXXO 24 horas, dormidos sobre cartones, Mateo con fiebre otra vez, Valeria sosteniéndolo como un escudo.
Cuando Alejandro llegó, traía la cara de alguien que ya no tenía orgullo.
—Valeria… —susurró.
La niña retrocedió.
—No me toque.
Paola estaba ahí también, con un policía. La situación se tensó. Valeria no quería volver. Alejandro no podía obligarla. La opción fue llevarlos a un refugio temporal.
Y ahí, en el refugio, Mateo empeoró. No por infección: por miedo. Por cambio. Por ausencia. Por esa necesidad infantil de un lugar donde el corazón no esté alerta.
Una enfermera lo dijo sin rodeos:
—El niño necesita sentirse seguro. Y para él, seguridad es… esa casa. Esa rutina. Ese hombre.
Valeria escuchó y se le dobló el alma. Porque odiaba la verdad… pero la verdad también tenía un pedazo tierno: Mateo amaba a Alejandro.
Paola le entregó una carta escrita a mano.
Valeria la abrió con manos temblorosas.
“Valeria: No tengo derecho a pedirte perdón. Solo quiero que sepas algo: el cariño que siento por ustedes es real. Al inicio fue culpa, sí… pero después fue amor. No quiero usar su dolor para salvarme. Quiero, si tú me lo permites, pasar mi vida intentando reparar, no con palabras, sino estando. Sobre todo por Mateo. Si decides alejarte, lo entenderé. Pero no dejes que el miedo te quite lo único que te mantiene en pie: el amor que ya construiste sin querer.”
Valeria lloró en silencio. Esa noche, cuando Mateo deliró y murmuró “tío Ale… no te vayas”, Valeria supo que no podía resolver el mundo con odio.
Pidió volver a la casa hogar, porque sabía que Alejandro iría ahí a buscarlos. Quería verlo en un lugar donde no pudiera esconderse.
Cuatro días después, Alejandro llegó. Delgado, ojeroso, sin traje caro. Solo un hombre con el corazón en ruinas.
Valeria salió con Mateo de la mano. Se quedaron frente a frente. El aire pesaba.
—Gracias por verme —dijo Alejandro.
—Leí su carta —respondió Valeria, todavía fría, pero menos afilada—. No sé si puedo perdonarlo.
—No tienes que hacerlo hoy —contestó él—. Yo puedo esperar toda la vida.
Se arrodilló y habló como nunca había hablado en una junta.
—Valeria… yo fui el responsable de algo imperdonable. Y lo único que puedo hacer es no huir. No desaparecer. Estar. Cuidarlos. Respetar su dolor. Si algún día me llamas “papá”, será un milagro que no merezco. Si nunca lo haces… yo igual voy a estar.
Mateo se soltó de la mano de Valeria y corrió hacia Alejandro.
—Tío Ale…
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
