Cuando me fui a la universidad con una beca completa, a cuatro estados de distancia, sentí como si respirara por primera vez.
La libertad olía a detergente para ropa y café quemado.
Elegí informática porque me pareció práctica y segura.
Mamá dijo que me pareció fría. Quería algo más "suave".
Años después, cuando Chelsea se especializó en literatura francesa —una carrera que la llevó a trabajos temporales y a una financiación inagotable de nuestros padres—, lo llamaron "valiente".
Construí una vida basada en la lógica y el trabajo duro: un trabajo estable, un apartamento tranquilo, un plan de pensiones sólido.
Chelsea construyó una vida que dependía de todos los demás. Flotaba entre aficiones, impulsada por su "espíritu creativo", y el dinero de mis padres la seguía a todas partes: prácticas, viajes, incluso un coche nuevo cuando el viejo tenía "mala energía".
Cuando me casé con Daniel, me enviaron una tarjeta.
Cuando Chelsea se comprometió con Josh, me enviaron dinero. Muchísimo.
Aun así, lo intenté.
Cuando papá se lesionó la espalda, ayudé con los gastos médicos.
Cuando el techo de mamá tuvo goteras, le envié dinero antes de que me lo pidiera.
Pensé que era un gesto de bondad. Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que fue una prueba de amor que nunca llegó.
La boda que marcó el límite
La frase que se me quedó grabada llegó unos meses antes de la boda.
Estábamos todos sentados en la cocina de mamá, planeando el gran día de Chelsea; o mejor dicho, ella lo planeaba mientras nosotros lo financiábamos.
Hablaba de arreglos florales y bebidas especiales como si negociara la paz entre naciones.
Mamá asintió como si presenciara la historia.
Yo, siempre tan práctica, me ofrecí a ayudar con las hojas de cálculo y el presupuesto.
Mamá sonrió dulcemente. "Ay, cariño, ya has hecho bastante. Eres muy responsable. Estamos felices de por fin tener nietos pronto".
Por fin.
Como si mi hija Stella, de once años, no existiera.
Dejé el café, sintiendo calor en la nuca.
"Sí que tienes un nieto", dije en voz baja.
Mamá parpadeó, con un tono tranquilo pero cortante. "Claro, cariño. Pero ya sabes a qué me refiero".
Y lo hice. Sabía exactamente lo que quería decir.
Aun así, la culpa me hizo generosa.
Cuando Chelsea insinuó que su presupuesto para la boda era ajustado, me ofrecí a ayudarla.
Se iluminó. "¡Eres una salvación, Andrea!"
Le di una de mis tarjetas de crédito y le dije que la usara para cosas pequeñas: flores, adornos, emergencias.
«Nada importante», le advertí.
Me lo prometió. Y le creí.
