Le tendió una bolsa de plástico negra.
“Ya que te vas de todos modos… saca esta basura por mí”, murmuró.
Anna se quedó paralizada. Detrás de él, la señora Helen y Samantha estaban de pie, con los brazos cruzados, burlándose. Anna forzó una leve sonrisa.
“De acuerdo.”
Tomó la bolsa. Pero se sentía extraña: ligera, limpia, sin olor. El nudo parecía reciente. El Sr. Robert ya se había dado la vuelta, con los hombros encorvados y la espalda más pequeña de lo habitual. Anna abrió la puerta y salió. El pestillo se cerró con un clic, definitivo, como un punto al final de una oración
Al final de la calle había un contenedor de basura comunitario. Anna se detuvo bajo la sombra de un árbol, con el sudor perlándose en las sienes. Apretó el asa. "¿Qué clase de basura se siente tan limpia?". Acercó la bolsa; solo se percibía un ligero olor a plástico nuevo. La calle estaba tranquila; incluso el vendedor de comida cercano había dejado de gritar.
Con manos temblorosas, Anna desató el nudo.
Dentro no había basura. Era un fajo de billetes ordenado, atado con una goma elástica. Encima había una nota doblada, con los bordes doblados por el tiempo. Su corazón latía con fuerza al abrirla. La letra era cuidadosa y temblorosa:
Hija, esto no es basura. No tengo otra forma de dártelo. Qué bueno que te vayas hoy. Esto es lo que he ahorrado durante años, más la bicicleta que vendí. Suficiente para una habitación y para trabajar. No vuelvas a esa casa. Siento haberme quedado callada; soy demasiado vieja para discutir con tu madre. Pero te conozco. Eres buena. No mires atrás. — Papá.
La última línea se desdibujó, como si hubiera caído una gota de agua. Anna apretó la nota contra su pecho. Desde detrás de la puerta, la voz áspera de la Sra. Helen volvió a resonar. Anna abrazó la bolsa con fuerza. Era como sostener la mano temblorosa del anciano, su forma tranquila de decir: «Creo en ti».
Dos semanas después, Anna alquiló una pequeña habitación en el piso superior, cerca de la estación de autobuses.
El techo de hojalata atrapaba el calor del verano, y la ventana enmarcaba una maraña de cables enredados. Por la tarde, motas de polvo flotaban como lluvia dorada. Encontró trabajo en un restaurante: preparaba, servía y lavaba platos. Todas las mañanas a las cinco, recalentaba sopa, fregaba pisos y sacaba la basura. Y cada vez que cerraba una bolsa de basura, pensaba en la "basura" del Sr. Robert y en cómo a veces la bondad debe esconderse tras la crueldad.
Por la noche, desdobló la nota, alisando cada pliegue. «No mires atrás», murmuró.
La vida cambió poco a poco. Anna ahorró lo suficiente para comprar una pequeña vaporera y empezó a vender arroz glutinoso para desayunar cerca de la parada de autobús. El primer intento fue un éxito, el segundo salió perfecto. El olor a frijoles mungo y chalotas fritas atrajo a oficinistas, estudiantes y conductores. Su puesto se convirtió en un pequeño centro de actividad.
Siempre dejaba un pequeño cubo de basura cerca, forrado con una bolsa negra limpia. Cada vez que cerraba una, sonreía y volvía a oír: «Ya que te vas de todas formas…».
Una tarde lluviosa, al cerrar la tienda, alguien apareció bajo el toldo, empapado. Anna levantó la vista: era el señor Robert.
Había adelgazado, con el impermeable roto. Torpemente, extendió… otra bolsa de plástico negra.
—Papá… —La voz de Anna se quebró.
Se removió, avergonzado. "Vi el cartel: 'La Cocina de Anna'. Quería ver si eras tú".
Ella lo metió rápidamente adentro, lo sentó y le trajo té caliente. Él sonrió discretamente. "En esa casa... siempre parece que llueve".
Anna le pasó un tazón humeante de arroz glutinoso. Él comió despacio, con las manos temblorosas. Se le llenaron los ojos de lágrimas al saborearlo.
“¿Cómo van las cosas… en casa?” preguntó Anna.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
