Papá volvió al micrófono con cara de "gran noticia". "Como saben, el Fondo Educativo de Hamilton cuenta con una generosa contribución de cinco millones de dólares de TechEdu Corporation".
Murmullos de aprobación resonaron en la sala.
“Esta noche, tengo el honor de anunciar quién ocupará mi puesto en la junta directiva del fondo cuando me jubile”.
Se me aceleró el pulso. Tres años atrás, me había prometido esa plaza. «Tu experiencia en el aula será invaluable», me había dicho.
“Después de pensarlo detenidamente”, anunció papá, “Jessica Morrison se unirá a la junta como mi sucesora”.
Aplausos atronadores. Jessica se alisó el vestido rojo y saludó con la mano como una reina. Patricia se secó los ojos.
Todo lo que había preparado (dos años de investigación sobre apoyo docente, planes para subvenciones a las aulas, programas de tutoría) se desvaneció en un instante.
Marcus se levantó. «Disculpe», dijo. «Necesito hacer una llamada».
"¿Adónde vas?"
“Esto cambia las cosas”.
En la mesa VIP, David Chen se levantó para explicar la función de la junta: decidir cómo se usarían casi medio millón de dólares anuales en becas para maestros. Me dolía el pecho. Ese dinero podría significar libros, ayudantes, capacitación y retención. En cambio, oí a Jessica decirle a alguien: «Priorizaremos el desarrollo de liderazgo y el avance administrativo».
No eran útiles escolares. No aliviaban el agotamiento. No eran lo que más necesitaban mis alumnos y colegas.
Mi teléfono vibró: CONFÍA EN MÍ. ALGO IMPORTANTE ESTÁ A PUNTO DE PASAR. MIRA A DAVID CHEN.
Busqué a Marcus por toda la habitación. No pude verlo.
“Estás haciendo una escena”
No pude aguantar más. Caminé hacia la mesa VIP.
“Papá, tenemos que hablar.”
“Ahora no”, dijo con ese tono que detiene a los niños en los pasillos.
—Sí. Ahora.
—Estás haciendo una escena —dijo Patricia, con su voz fría como el cristal.
“Me prometieron ese puesto”, dije tranquilamente.
—Las circunstancias cambian —murmuró papá.
¿Qué circunstancias? ¿Mi premio? ¿Mi maestría? ¿Mi década en el aula?
Jessica soltó una risita. «Gestionar un fondo multimillonario requiere más que buenas intenciones».
“Es necesario comprender las aulas reales”, respondí.
“Por eso queremos a alguien con experiencia en el mundo real”, dijo Patricia dulcemente.
—Enseño a veintiocho niños cada día —dije—. Compro los materiales con mi propio sueldo. Trabajo sesenta horas a la semana por cuarenta mil dólares. ¿Cuánto más quieres?
Los teléfonos estaban fuera. La gente grababa.
—Qué vergüenza —susurró papá—. Vete.
“Lo que es vergonzoso es asignar un puesto en una junta educativa a alguien que nunca ha enseñado”.
“¿Seguridad?” llamó Patricia.
Dos guardias comenzaron a caminar hacia nosotros.
"Me voy", dije, retrocediendo. "Pero tengan en cuenta que Robert Hamilton acaba de priorizar las conexiones sobre las aulas. Ese es el legado que defiende".
—Sal de aquí —dijo papá, con la cara roja—. No eres bienvenido.
Un guardia me agarró del codo.
—No toques a mi esposa —dijo Marcus detrás de mí, casi con calma. El guardia retrocedió.
Papá lo fulminó con la mirada. "Por favor, vete."
Marcus sacó su teléfono y tecleó algo. «David, revisa tu correo», dijo. «Te conviene ver esto».
David Chen frunció el ceño, miró su teléfono y su expresión cambió por completo.
