Mientras mi madre dormía dentro, drogada para el dolor, ellos se reían fuera de su habitación.

—Los llamaba sus ángeles —dijo Sara—. No tenía ni idea.

Algo dentro de mí se endureció.

No los confronté. No grité. No publiqué nada en línea.

En lugar de eso, llamé a Paul.

—Te debo una disculpa —dije—. El dolor me volvió irracional.

Parecía aliviado. Le dije que mamá querría que nos lleváramos bien. Que quería llevarles un buen regalo de bodas cuando regresaran de su luna de miel.

Aceptaron inmediatamente.

Una semana después, me encontraba en su puerta con una bolsa de regalo. Linda sonrió radiantemente. Paul me abrazó, elogiando mi madurez.

Abrieron la bolsa juntos.

La sonrisa de Linda se desvaneció. El rostro de Paul se puso gris.

Dentro había una carpeta: correos electrónicos, mensajes de texto, fotos, extractos bancarios. Todo fechado, organizado y etiquetado.

Encima había una tarjeta escrita a mano por mí:

Se han enviado copias al abogado de la herencia, al albacea y al empleador de Paul. Creo en la transparencia.

Mientras ellos estaban en Maui, yo estaba en la casa.

La llave de repuesto que me dio mi mamá aún funcionaba. La laptop de Paul no tenía contraseña. Treinta minutos fue suficiente.

Catorce meses de mensajes. Fotos tomadas mientras mi madre aún vivía. Quejas sobre su medicación. El recibo de la casa de empeños por su collar, firmado por Linda.

Todo.

—Entraste en nuestra casa —gritó Linda.