“Ya tenemos los resultados del ADN”, dijo. “Y no son lo que nadie esperaba. El bebé no tiene parentesco biológico con Ryan”.
Por una fracción de segundo, el alivio intentó aflorar. Si eso fuera cierto, Ryan quedaría en ridículo y esta pesadilla finalmente podría terminar. Pero la expresión del Dr. Patel permaneció seria.
“Y”, añadió con calma, “el bebé tampoco está relacionado biológicamente contigo”.
La habitación pareció inclinarse. Me agarré al borde de la silla para no caerme. «No puede ser», susurré. «Yo lo parí».
“Sé por lo que pasaste”, dijo con dulzura. “No discuto tu experiencia. Pero genéticamente, no hay compatibilidad materna. Cuando vemos resultados como este, consideramos dos explicaciones urgentes: un error de laboratorio o una confusión de bebés”.
Se me secó la boca. "¿Una confusión... como si hubieran cambiado de bebé?"
“Es poco común”, dijo el Dr. Patel, “pero sucede, con mayor frecuencia durante turnos muy ocupados cuando los protocolos no se siguen al pie de la letra. Contactamos de inmediato al laboratorio para verificar la cadena de custodia. Confirmaron que todas las muestras —la suya, la del bebé y la de Ryan— se etiquetaron y procesaron correctamente”.
Me llevé la mano al pecho, intentando respirar con más calma. "Entonces... ¿qué significa esto?"
“Significa que las fuerzas del orden deben intervenir de inmediato”, respondió. “Ya se está alertando a la seguridad y la administración del hospital. Si fue un intercambio accidental, debemos encontrar al otro bebé de inmediato y asegurarnos de que ambos estén a salvo. Si alguien interfirió intencionalmente, esto se convierte en una investigación criminal”.
Sin darme cuenta, mis brazos se apretaron alrededor del portabebés. Mi hijo, mi hijo, emitió un suave gemido mientras dormía. Las lágrimas me nublaron la vista.
"¿Estás diciendo que alguien se llevó a mi bebé?"
"Lo que digo es que aún no lo sabemos", dijo el Dr. Patel. "Y no podemos permitirnos esperar para descubrirlo".
Me acercó el teléfono. «Puedo quedarme contigo mientras llamas. Y tienes que quedarte aquí con el bebé hasta que llegue seguridad. Por favor, no salgas del edificio».
Me temblaban los dedos al marcar. Mientras sonaba el teléfono, una terrible verdad se apoderó de mí: la exigencia de Ryan de una prueba de ADN no había sido la única traición en mi vida, pero había abierto la puerta a algo mucho más grande y aterrador.
Cuando contestó la operadora, mi voz sonó distante, desconocida.
"Hola", dije, tragando saliva con dificultad. "Estoy en el Hospital Saint Mary's. Mi médico me dijo que llamara. Creen... creen que mi bebé podría haber sido cambiado".
Detrás del escritorio, la Dra. Patel ya estaba escribiendo rápidamente, con movimientos precisos y controlados.
Entonces los vi: dos oficiales uniformados que salían del ascensor al final del pasillo y caminaban hacia mí como si me hubieran arrastrado a una pesadilla que nunca acepté presenciar.
A partir de ahí todo ocurrió a un ritmo vertiginoso.
El personal de seguridad del hospital me acompañó a una sala familiar privada. Los agentes me hicieron preguntas tranquilas y metódicas: cuándo llegué, quién me visitó, quién atendió al bebé, si alguien parecía inusualmente concentrado en nuestra habitación. Apareció un administrador del hospital, con las manos temblorosas tras una sonrisa forzada, prometiendo plena cooperación y asegurándome que se tomaban la situación "extremadamente en serio".
Apenas registré sus palabras. Solo podía concentrarme en el pecho de mi bebé subiendo y bajando. Memoricé cada pestaña, cada nudillo, aterrorizada de que incluso el recuerdo me fuera arrebatado.
En cuestión de horas, la sala de maternidad se confinó internamente. Las enfermeras revisaron los registros de turno. El personal de seguridad extrajo las grabaciones de las cámaras de seguridad. El laboratorio realizó una segunda ronda de pruebas de ADN: se tomaron nuevas muestras mías y del bebé. La Dra. Patel me explicó cada paso con detenimiento, con voz firme, como si me estuviera sosteniendo en posición vertical.
Los resultados fueron los mismos.
No hay compatibilidad materna.
Un detective se presentó como el detective Álvarez y habló con franqueza. «Hasta que demostremos lo contrario, estamos tratando esto como una investigación de bebé desaparecido. Eso incluye la localización de cualquier bebé que pueda haber sido intercambiado. Hiciste exactamente lo correcto al llamar».
Bajo una presión creciente, el hospital finalmente reconoció un detalle crucial: la noche que di a luz, hubo un breve solapamiento cuando dos recién nacidos fueron colocados en la misma zona de espera durante un cambio de turno. Un atajo. Un momento que nunca debió haber ocurrido.
Y aún así, lo hizo.
Al anochecer, los investigadores identificaron a otra madre, Megan, cuyos registros de huellas dactilares y la hora del escaneo del brazalete no coincidían. Cuando entró en la habitación, parecía tan destrozada como yo. Durante un largo rato, ninguna de las dos habló. Nos quedamos mirándonos fijamente, dos mujeres atrapadas en el mismo desastre.
Finalmente, susurró: «Me repetía que solo estaba ansiosa... pero algo no iba bien. Como si mis instintos me estuvieran gritando».
Asentí, mientras las lágrimas caían en silencio. Entendía perfectamente ese sentimiento.
El detective no ofreció consuelo ni falsas esperanzas. Prometió esfuerzo, verdad y rendición de cuentas.
"Si fue negligencia, el hospital responderá", dijo. "Si fue intencional, encontraremos al culpable".
Ryan llegó tarde esa noche, irritado porque el hospital había exagerado las cosas. Pero en cuanto vio a los agentes, su expresión cambió. Por primera vez, parecía asustado; no por mí ni por el bebé, sino por sí mismo y por cómo esto podría afectarlo.
