Mi madre me dio una bofetada y mi cuñada me escupió, hasta que la puerta se abrió y entró su peor pesadilla…

¿Qué quieres decir?, pregunté.

Quiero decir, voy a actualizarlo todo. Documentos, contraseñas, beneficiarios… todo. No tendrán acceso. Ni voz. Nada. Su mirada era aguda, decidida. Y voy a pedir una transferencia. A algún lugar lejos de aquí.

“Marcus… te importará…

—Que lo intenten —interrumpió con tono firme—. Mi comandante ya vio el video que envió Williams. No está contento. ¿Familias acosando a las esposas de los soldados mientras estamos desplegados? Eso no se va a tolerar. En todo caso, me ayudará. Ya cumplí mis misiones de combate. Es hora de servir de otra manera. Aquí. Contigo. Con ellos. Volvió a presionar su mano contra mi vientre, con gesto protector.

Las lágrimas me quemaron los ojos.
—¿Renunciarías a los despliegues?

“Daría cualquier cosa”, dijo con fiereza. Porque nada importa más que asegurarme de que estás a salvo. Que ellos estén a salvo. No te dejaré luchar solo otra vez.

Durante un largo instante, el silencio inundó el apartamento. No era el silencio sofocante de antes. Este era suave y cálido. El sonido de la respiración. El sonido de la reconstrucción.

Un golpe en la puerta la rompió. Firme. Demasiado pronto. Marcus se levantó de inmediato, parándose frente a mí otra vez. Todo su cuerpo gritaba por protección.

“¿Quién es?” preguntó con firmeza.

—Señora Chun —respondió una voz apagada—. Al lado. Traigo sopa.

Los hombros de Marcus se relajaron, y cuando abrió la puerta, nuestro vecino mayor estaba allí, con una olla en ambas manos. Su mirada recorrió su cuerpo hasta mí, sentado en el sofá, con una expresión de silenciosa preocupación.

—Oí gritos —dijo en voz baja. Pensé que podrían necesitar esto.

—Gracias —dije, y las lágrimas volvieron a amenazarme, esta vez no de dolor, sino de bondad.

Le dio una palmadita a Marcus en el brazo.
«Bien. Ya estás en casa. Tu esposa… Ha estado demasiado sola. Esa familia tuya…» Hizo un gesto de desprecio, chasqueando la lengua. Nada bueno. Los vi llevándose cosas. Los oí gritar. La próxima vez, llamaré a la policía.

—No habrá una próxima vez —le aseguró Marcus con una voz de hierro.

—Bien —dijo con firmeza—. Los bebés necesitan paz. La madre necesita paz. Le entregó la olla. Sopa de pollo. Buena para el embarazo. Mañana prepararé más.

Tras irse, Marcus recalentó la sopa él mismo, insistiendo en comer mientras hacía llamadas: a su comandante, a los servicios legales, incluso al capellán que nos había casado. Cada llamada era un muro de protección que nos rodeaba, uno que su familia jamás volvería a cruzar.

Más tarde esa noche, mientras estábamos en la cama, su mano se posó protectoramente sobre mi vientre. Los gemelos volvieron a patear, y él rió suavemente en la oscuridad.

“Creo que están de acuerdo”, susurró.

¿Con qué?, pregunté.

“Al elegirte.” Para regresar antes. Para estar exactamente donde debo estar.

—Te encanta desplegarte —murmuré.

“Me encanta servir”, me corrigió con amabilidad. Hay otras maneras. Ahora mismo, mi familia me necesita aquí. Esa es mi misión.

Las lágrimas rodaron silenciosamente por mis mejillas, pero esta vez no eran de dolor. Eran de esperanza. Finalmente le creí cuando dijo las palabras que siempre habían sido mi salvación.

—Eres mi hogar, Haley —susurró Marcus—. Tú y estos bebés. Todo lo demás… es solo ruido.

Y por primera vez en ocho largos meses, sentí paz.

La luz de la mañana se filtraba por las persianas, blanca y limpia, bañando la habitación con una paz que no había sentido en meses. Por unos benditos segundos, olvidé la bofetada de Sandra, el escupitajo de Monica, las manos ávidas de Brett. Solo sentía el brazo pesado de Marcus a mi alrededor, su respiración firme contra mi cabello, los gemelos moviéndose ligeramente dentro de mí.

Pero la paz nunca dura cuando se trata con personas que viven del caos.

El teléfono empezó a sonar antes del desayuno. Primero Sandra. Luego Mónica. Luego Brett. Llamada tras llamada. Al no contestar, empezaron los mensajes: mensajes de voz y mensajes de texto furiosos.

Sandra: “Ingrato. ¿Cómo te atreves a avergonzarme así delante de desconocidos? Soy tu madre”.
Mónica: “¿De verdad nos vas a cortar? ¿Por ella? ¿Al fin y al cabo?”.
Brett: “Devolveremos el dinero, pero ¿esto? Es una locura, Marcus. Estás dejando que divida a la familia”.

Marcus los leyó en silencio, con expresión indescifrable, y luego colgó el teléfono con calma deliberada.
“Están entrando en pánico”, dijo con frialdad. Nada mal. Déjalos tranquilos.

Me mordí el labio. “¿Y si no paran?”

Me miró con ojos penetrantes. “Entonces aprenderán lo que pasa cuando presionan demasiado.

Como si alguien lo hubiera marcado, llamaron de nuevo a la puerta. Me dio un vuelco el corazón —miedo, ahora instintivo—, pero Marcus ya estaba de pie, ya en movimiento, en su postura protectora.

No era su familia. Era un uniforme.

El sargento Williams estaba allí, con la carpeta en la mano. Detrás de él, el cabo Davis se apoyaba contra la pared del pasillo, con los brazos cruzados.

—Buenos días, señora —dijo Williams, asintiendo cortésmente antes de volverse hacia Marcus—. Pensé que querría ver esto. Le entregó la carpeta.

Marcus lo abrió, frunciendo el ceño mientras leía. Apretó los labios formando una fina línea y me lo pasó.

 

Continúa en la página siguiente

Leave a Comment