Mi madrastra destruyó el vestido de graduación de mi difunta madre – Pero nunca imaginó que mi padre le daría una lección

El día que murió, sentí como si todo mi mundo se partiera en dos. Mi padre intentaba mantenernos unidos, pero yo veía cómo miraba a su lado de la cama cada mañana. Sobrevivíamos, no vivíamos.

Tras su funeral, su vestido de graduación se convirtió en mi ancla. Lo guardé en el fondo del armario. A veces, cuando las noches eran demasiado largas y silenciosas, abría la cremallera del portatrajes lo suficiente para tocar el satén y fingir que ella seguía allí.

Aquel vestido no era sólo tela. Era su voz, su olor, la forma en que cantaba desafinando mientras hacía tortitas los domingos por la mañana. Llevarlo al baile no era ir a la moda, sino mantener viva una parte de ella.

Entonces llegó Stephanie.

Mi padre no tardó mucho en hacer el duelo; se volvió a casar cuando yo tenía 13 años. Stephanie se mudó con sus muebles de cuero blanco, sus tacones caros y su costumbre de llamar "hortera" o "anticuado" a todo lo que había en nuestra casa.

La colección de ángeles de cerámica de mi madre desapareció de la repisa de la chimenea en la primera semana. Ella los llamaba "trastos". La pared de fotos familiares fue la siguiente en caer. Cuando un día volví del colegio, la mesa de comedor de roble -en la que aprendí a leer, en la que tallábamos calabazas, en la que comíamos todos los días de fiesta- estaba en la acera.

"Refrescamos el espacio", dijo Stephanie con una sonrisa radiante mientras colocaba un cojín nuevo sobre nuestros muebles, ahora caros. Ahora teníamos una decoración reluciente.

Mi padre me dijo que tuviera paciencia. "Sólo intenta que nos sintamos como en casa", me dijo. Pero ya no era nuestro hogar. Era la suya.