Extendí el mantel de encaje, acomodé los platos con cuidado y preparé la mesa como para una celebración.
Y, en cierto modo, lo fue.
Bajó sonriendo.
Vio la comida.
Vio mi labio hinchado, el moretón oscuro que se extendía bajo mi ojo,
y se burló.
«Así que por fin aprendiste cuál es tu lugar», dijo, tomando una galleta.
No dije nada.
Solo miré el reloj.
Exactamente a las ocho sonó el timbre.
Se burló, agitando la mano. «Dile a quien sea que estoy ocupado».
Pero yo ya estaba caminando hacia la puerta.
Allí permanecieron tranquilos: personas que comprenden las consecuencias, personas que saben lo que es la justicia.
Personas a quienes les había confiado la verdad.
—Bien —dijo uno de ellos en voz baja, observando mis heridas—. No llegamos demasiado tarde.
Cuando entraron al comedor, el rostro de mi hijo palideció.
La galleta se le resbaló de las manos y se hizo añicos sobre el mantel blanco inmaculado.
Y en ese momento, finalmente comprendió:
esa mañana, no sería él quien sería atendido.
