Britney ya estaba sentada a la mesa de la cocina cuando bajé, lo que debería haberme alertado de que algo andaba mal. Mi madre permanecía junto a la estufa en ese tenso silencio que usaba siempre que esperaba que yo arreglara lo que Britney hubiera estropeado.
Serví café.
Entonces Britney dijo que necesitaba mi tarjeta de crédito.
—¿Para qué? —pregunté.
Puso los ojos en blanco.
Según ella, su banco le había denegado el préstamo para el coche. Era injusto. Su puntuación crediticia era baja solo por un incidente del año pasado.
Pero nunca había sido una sola cosa.
Había años de facturas impagadas, cuentas atrasadas y emergencias que yo había ayudado a solucionar discretamente.
“Mi historial crediticio es bueno”, dijo. “Solo será por un tiempo. Lo pagaré”.
—No —dije.
Parpadeó como si esa palabra nunca se le hubiera ocurrido.
“¿Qué quieres decir con que no?”
“Es decir, no voy a poner un préstamo para un coche en mi historial crediticio. No voy a ser aval. No voy a poner mi nombre en nada que esté a tu nombre.”
Mi madre suspiró.
“La familia se ayuda entre sí.”
—He ayudado —dije.
Britney se rió y murmuró algo sobre un discurso de mártir del ejército.
