Le dijo a Tanaka que yo no entendía el mundo de los negocios. Que me conformaba con una vida sencilla. Que él se encargaba de todas las decisiones importantes y de las finanzas. Y que yo estaba allí básicamente por las apariencias: era bueno para mantener la casa en funcionamiento y lucir bien en los eventos.
Incluso bromeó diciendo que era más fácil cuando una esposa no tenía demasiadas ambiciones ni exigencias.
La sala no cambió. La iluminación no se alteró. Los platos seguían tintineando. Las conversaciones continuaban en las mesas cercanas. Pero dentro de mí, algo se partió limpiamente por la mitad.
Frente a nosotros, el rostro de Tanaka se tensó, apenas. Redireccionó la conversación hacia un terreno empresarial más seguro.
Me quedé muy quieto, usando la máscara de calma que había pasado años aprendiendo a usar.
Desearía poder decirte que eso fue lo peor.
No lo fue.
Más tarde, la conversación derivó hacia el alivio del estrés. Tanaka preguntó con ligereza cómo lo afrontaba David.
David rió de nuevo, ahora más suelto, descuidado.
En japonés, mencionó a una mujer del trabajo: Jennifer, del sector financiero. Dijo que llevaban seis meses viéndose. Y añadió —como un detalle divertido— que, por supuesto, su esposa no tenía ni idea.
Por un segundo, mi cerebro se negó a aceptar lo que mis oídos habían entendido. Entonces, la frase se repitió en mi cabeza, palabra por palabra, hasta que no quedó dónde esconderse.
David continuó, explicando que Jennifer "entendía su mundo". Era ambiciosa e inteligente. Con ella podía hablar de estrategia y planes de futuro. En casa, conmigo, afirmaba que la única conversación era "¿qué hay para cenar?". Describió la aventura como un "buen equilibrio".
Sentí que me estaba disolviendo de adentro hacia afuera mientras mi esposo describía la traición como si fuera un truco para mejorar la eficiencia.
La actitud de Tanaka se enfrió. Sus respuestas se volvieron más breves y formales. David no se dio cuenta, o al menos no le importó.
Luego vino la parte que cambió el shock en algo más frío y agudo.
David admitió que había estado moviendo bienes. Lentamente. Discretamente. Abriendo cuentas en el extranjero para no verse atado por cuentas conjuntas ni necesitar mi firma. Dijo que era inconveniente tener a su esposa involucrada en decisiones importantes.
Cuentas offshore.
En ese instante, lo comprendí: no se trataba solo de falta de respeto. Era planificación. Preparación. Un futuro en el que me arruinarían financieramente antes de darme cuenta de que estaba en peligro.
Mantuve la calma durante el postre. Durante las despedidas amables. Durante la sonrisa satisfecha de David.
Cuando nos levantamos para irnos, Tanaka me miró y dijo en un inglés cuidadoso: «Fue un placer conocerla, Sra. Whitfield. Le deseo lo mejor».
Sus ojos contenían algo más: una silenciosa simpatía, casi una disculpa, como si hubiera visto más de lo que podía decir.
En el coche, camino a casa, David tarareaba la radio, satisfecho de sí mismo.
"Salió genial", dijo. "Tanaka parecía impresionado. Este acuerdo es un punto de inflexión".
“Es maravilloso”, respondí, y mi voz sonó lejana incluso para mí.
En casa, me besó la mejilla distraídamente y se fue directo a su oficina a “ponerse al día con los correos electrónicos”.
Arriba, cerré la puerta del dormitorio, me senté en el borde de la cama e hice algo que nunca había hecho en doce años de matrimonio.
