Me casé con el chico con el que crecí en un orfanato y, la mañana siguiente a nuestra boda, un desconocido llamó a nuestra puerta y me dijo que había algo que no sabía sobre mi marido.
Asintió una vez. "Noah".
Eso fue todo. Estábamos en la vida del otro desde ese momento.
Crecer juntos allí significaba que veíamos todas las versiones del otro."Me quedo con tu capucha".
Versiones enfadadas. Versiones tranquilas. Versiones que no se molestaban en esperar cuando una "pareja agradable" venía a visitar las instalaciones porque sabíamos que buscaban a alguien más pequeño, más fácil, menos complicado.
Cada vez que un niño salía con una maleta o una bolsa de basura, hacíamos nuestro estúpido ritual."Si te adoptan, me das tus auriculares".
"Si te adoptan", respondía yo, "me quedo con tu sudadera".Así que nos aferrábamos el uno al otro.
Lo decíamos como si fuera una broma.
La verdad era que los dos sabíamos que nadie iba a venir a por la chica callada con el sello de "colocación fallida" estampado por todo su expediente ni por el chico de la silla.
Así que nos aferramos el uno al otro.
Crecimos casi al mismo tiempo.
A los 18 años nos llamaron a un despacho, nos pasaron unos papeles por la mesa y nos dijeron: "Firmen aquí. Ya son adultos".Salimos juntos con nuestras pertenencias en bolsas de plástico.
No hubo fiesta, ni pastel, ni "estamos orgullosos de ustedes".
Sólo una carpeta, un pase de autobús y el peso de "buena suerte ahí fuera".
Salimos juntos con nuestras pertenencias en bolsas de plástico, como si nos hubieran adoptado, salvo que ahora no había nadie al otro lado de la puerta.
En la acera, Noah hizo girar una rueda perezosamente y dijo: "Bueno, al menos ya nadie puede decirnos adónde ir"."A menos que sea la cárcel".
Resopló. "Entonces será mejor que no nos pillen haciendo nada ilegal".Nos matriculamos en el colegio comunitario.
Encontramos un apartamento minúsculo encima de una lavandería que siempre olía a jabón caliente y pelusa quemada.
Las escaleras eran un asco, pero el alquiler era bajo y el casero no hacía preguntas.
Lo aceptamos.
Nos matriculamos en la universidad pública, compartimos un portátil usado y aceptamos cualquier trabajo que nos pagara en metálico o por domiciliación bancaria.
Él trabajaba en soporte informático a distancia y daba clases particulares; yo trabajaba en una cafetería y reponía las estanterías por la noche.Seguía siendo el primer lugar que parecía nuestro.
Lo amueblamos con lo que encontrábamos en la acera o en tiendas de segunda mano.
Teníamos tres platos, una buena sartén y un sofá que intentaba apuñalarte con los muelles.
Seguía siendo el primer lugar que parecía nuestro.
En algún momento de aquella rutina, nuestra amistad cambió.
No hubo un dramático primer beso bajo la lluvia, ni una gran confesión.Me di cuenta de que siempre me sentía más tranquila cuando oía sus ruedas en el pasillo.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
