Casi lo ignoré. Todavía tenía que atender a tres pacientes más, y mi descanso no llegaba hasta las dos.
Pero algo me impulsó a salir al pasillo, disculparme un momento y mirar la pantalla.
Casi lo ignoré.
Era un número desconocido. De todas formas, contesté.
“¿Señora? Soy el agente Benny de la central de policía. Tiene que volver a casa inmediatamente. Hay un asunto importante que debemos tratar.”
Apoyé la espalda contra la pared del pasillo.
“¿Están bien mis hijos? ¿Qué pasó?”
—Por favor, vuelva a casa, señora —dijo el agente—. Lo antes posible.
La llamada terminó antes de que pudiera hacer otra pregunta.
“Tienes que volver a casa inmediatamente.”
Le dije a la enfermera encargada que era una emergencia familiar y me fui en medio de mi turno con mi credencial del hospital aún enganchada a mi uniforme. De camino a casa, me salté dos semáforos en rojo sin siquiera pensarlo.
El trayecto duró veinte minutos, y me pasé cada segundo imaginando lo peor.
