Mateo estaba en la cocina, mirando un tazón de cereales. Eran las 6:00 PM.
“¿Te acabas de despertar?”, pregunté, con la irritación subiendo por mi pecho como bilis.
“No, papá”, dijo suavemente. “Acabo de volver. Hice algunas entregas”.
“Entregas”, me burlé. “Eso no es una carrera, Mateo. Eso es un pasatiempo. Cuando tenía tu edad, tenía una hipoteca y un bebé en camino. Tú ni siquiera puedes pagar tu propia gasolina”.
Dejó la cuchara. Se veía pálido, más delgado de lo que recordaba.
“El mercado está difícil ahora mismo, papá. Nadie contrata en puestos de entrada sin tres años de experiencia. Y el alquiler… un estudio cuesta dos mil al mes. No me salen las cuentas”.
“Las cuentas salen si trabajas”, le espeté. “Deja de culpar a la economía. Deja de culpar al ‘sistema’. Se trata de tener agallas. ¿Crees que fue fácil para mí en los 90? No teníamos ‘espacios seguros’. Simplemente hacíamos las cosas”.
Mateo me miró. Sus ojos estaban pesados. No soñolientos, pesados. Como si estuvieran sosteniendo el techo.
“Lo estoy intentando, papá. Realmente lo estoy haciendo. Pero estoy… tan cansado”.
Puse los ojos en blanco. Realmente puse los ojos en blanco.
“¿Cansado? ¿De qué? ¿De estar sentado en un coche? ¿De jugar con tu teléfono? He estado de pie durante diez horas. Yo estoy cansado. Tú solo estás desmotivado. Tienes todo servido en bandeja: electricidad, comida, un techo, y actúas como si estuvieras cargando el peso del mundo”.
La cocina se quedó en silencio. El refrigerador zumbaba. Las noticias sonaban suavemente de fondo, hablando sobre las tasas de inflación, pero yo no estaba escuchando. Estaba esperando a que discutiera, a que se defendiera, a que mostrara algo de chispa.
En cambio, solo asintió.
“Tienes razón”, susurró. “Siento no ser quien eras tú a mi edad. Siento que las cuentas no me salgan”.
Se levantó, caminó hacia mí e hizo algo que no había hecho desde que tenía diez años. Me abrazó. No fue un abrazo fuerte; fue un apoyo, un colapso de peso contra mi hombro.
“Ya no seré una carga, papá. Te lo prometo. Duerme un poco”.
Me quedé allí parado, sintiéndome reivindicado. Finalmente, pensé. Finalmente logré llegar a él. Amor duro. Eso es lo que necesita esta generación.
Me fui a la cama sintiéndome como un buen padre.
A la mañana siguiente, la casa estaba en silencio. Demasiado silencio.
Me desperté a las 6:30 AM, listo para despertarlo temprano. Íbamos a buscar trabajos “reales” hoy. Iba a llevarlo yo mismo al parque industrial.
“¡Mateo! ¡Arriba!”, grité, golpeando la puerta del sótano.
Sin respuesta.
Empujé la puerta.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
