Volví al día siguiente.
Y al otro.
Y al siguiente también.
Cada vez, el camarero me recibía con una sonrisa, como si fuera una clienta habitual. Me sentaba en la misma mesa, comía en silencio, y cuando terminaba, dejaba las servilletas dobladas con cuidado.
Una tarde, él volvió a aparecer: el hombre del traje. Me invitó a sentarme con él. Al principio dudé, pero algo en su voz me hizo sentir segura.
—¿Tienes nombre? —me preguntó.
—Lucía —respondí bajito.
—¿Y edad?
—Diecisiete.
Él asintió lentamente. No preguntó más.
Después de un rato, me dijo:
—Tienes hambre, sí. Pero no solo de comida.
Lo miré confundida.
—Tienes hambre de respeto. De dignidad. De que alguien te pregunte cómo estás y no solo te vea como basura en la calle.
No supe qué contestar. Pero tenía razón.
—¿Qué pasó con tu familia?
—Murieron. Mi mamá de una enfermedad. Mi papá… se fue con otra. Nunca regresó. Me quedé sola. Me echaron del lugar donde vivía. No tenía a dónde ir.
—¿Y la escuela?
—La dejé en segundo de secundaria. Me daba vergüenza ir sucia. Las maestras me trataban como bicho raro. Mis compañeros me insultaban.
El hombre asintió otra vez.
—Tú no necesitas lástima. Necesitas oportunidades.
Sacó una tarjeta de su saco y me la entregó.
—Ve mañana a esta dirección. Es un centro de formación para jóvenes como tú. Les damos apoyo, comida, ropa, y sobre todo, herramientas. Quiero que vayas.
—¿Por qué hace esto? —pregunté con lágrimas en los ojos.
—Porque cuando yo era niño, también comí de las sobras. Y alguien me tendió la mano. Ahora me toca a mí hacerlo.
•••
Pasaron los años. Entré al centro que me recomendó. Aprendí a cocinar, a leer con fluidez, a usar la computadora. Me dieron una cama caliente, clases de autoestima, un psicólogo que me enseñó que no era menos que nadie.
Hoy tengo veintitrés años.
Trabajo como encargada en la cocina de ese mismo restaurante donde todo comenzó. Llevo el cabello limpio, el uniforme planchado, y los zapatos firmes. Me encargo de que nunca falte un plato caliente para alguien que lo necesite. A veces llegan niños, ancianos, mujeres embarazadas… todos con hambre de pan, pero también de ser vistos.
Y cada vez que uno de ellos entra, yo les sirvo con una sonrisa y les digo:
—Come tranquilo. Aquí no se juzga. Aquí se alimenta.
El hombre del traje sigue viniendo de vez en cuando. Ya no usa corbata tan apretada. Me saluda con un guiño y, a veces, compartimos un café al final del turno.
—Sabía que llegarías lejos —me dijo una noche.
—Usted me ayudó a empezar —le respondí—, pero el resto… lo hice con hambre.
Él rió.
—La gente subestima el poder del hambre. No solo destruye. También puede empujar.
Y yo lo sabía bien.
Porque mi historia comenzó entre sobras. Pero ahora… ahora cocino esperanzas.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
