Se presentó como consultor de gestión patrimonial. Viajaba a menudo. «No sabía nada de arte», dijo, pero sabía lo que se sentía al pararse frente a algo y simplemente... detenerse.
—Quizás podrías explicármelo algún día —añadió—. ¿Tomando un café?
Dije que sí antes de que mi cerebro tuviera tiempo de recordarme que los hombres como él no solían elegir mujeres como yo.
En cuestión de semanas, su presencia se deslizó en cada rincón de mi vida.
Vino temprano con mi desayuno favorito cuando tenía una fecha límite.
Me compró un caballete nuevo porque el mío se inclinaba hacia la izquierda.
Encargó dos de mis láminas "para su oficina" y me sorprendió con una silla de escritorio nueva cuando notó que la mía rechinaba.
Él me observaba mientras trabajaba y decía cosas como: “Mereces mejores clientes” o “La gente debería hacer fila para esto”.
Me hizo sentir elegida.
Mis amigos lo adoraban.
Mis padres lo adoraban.
Todos lo adoraban.
Todos excepto mi hermana.
La hermana que no aplaudió
Natalie siempre ha sido la que se da cuenta de lo que a otros se les escapa. Trabaja como investigadora legal en un bufete privado de Madison, el tipo de persona que puede detectar una cláusula oculta en un contrato de cuarenta páginas y recordar exactamente dónde vio un nombre tres meses antes.
Conoció a Cole en una cena familiar y no se desmayó.
Ella observó.
Más tarde esa noche, mientras preparábamos té en mi pequeña cocina, se apoyó en la encimera y dijo: «Es demasiado refinado».
Puse los ojos en blanco. "Eso no es un delito, Nat".
—No —coincidió ella—. Es que... nadie es tan perfecto.
—Es bueno conmigo —espeté—. ¿Hay algún problema?
Ella no se inmutó. "No dije que no fuera bueno contigo".
Odiaba la facilidad con la que arruinaba mi felicidad.
Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas.
¿Estás celoso?
En el segundo que salieron de mi boca, quise recuperarlos.
Natalie se quedó en silencio. La mirada en sus ojos no era de ira, era algo más cercano al dolor
—Solo quiero que estés a salvo, Lys —dijo en voz baja—. Eso es todo.
Me di la vuelta, fingiendo que no oí el temblor en su voz.
Si hubiera escuchado esa noche, mi boda habría sido muy diferente.
La propuesta que parecía una promesa
Seis meses después de aquella noche de galería, Cole me llevó a cenar a un pequeño restaurante con vistas al lago Michigan. Las luces eran tenues, el agua estaba tranquila y el anillo que deslizó sobre la mesa brillaba como si hubiera sido diseñado para la portada de una revista.
Habló de construir un futuro juntos.
De estabilidad.
De una vida en la que no tuviera que preocuparme por el dinero, ni por los horarios, ni por perseguir a clientes que no pagaban.
Sonaba como un alivio envuelto en romance.
Dije que sí con lágrimas en los ojos.
Reservamos el Conservatorio Crystal Fern para la boda: un edificio de cristal lleno de orquídeas blancas, árboles altos y una luz que se filtraba por los altos ventanales en suaves y favorecedoras sábanas. Parecía el tipo de lugar donde las parejas perfectas se daban sus votos perfectos y se embarcaban en una vida perfecta.
Mi vestido era de satén y sencillo, y me ceñía perfectamente. El
traje de Cole parecía menos tela y más una armadura.
Todos decían lo mismo: “Ustedes dos son un sueño”.
Quería creerles.
La advertencia matutina
La mañana de la boda, Natalie salió temprano del hotel. Me dijo que necesitaba "revisar algo para el trabajo".
Apenas me di cuenta. Estaba demasiado ocupada intentando no llorar mientras mi maquilladora trabajaba.
Pero más tarde, mientras conducíamos hacia el invernadero, el silencio de Natalie se sintió más pesado que su vestido de dama de honor. Su teléfono vibró dos veces. Lo ignoró. Tenía la mandíbula apretada de una forma que solo la había visto pocas veces en mi vida, generalmente cuando estaba en tribunales, no con un vestido de satén a juego.
“¿Estás bien?” pregunté.
Ella me miró por un largo momento, como si estuviera eligiendo entre decirme algo y mantenerme calmado.
—Pasé por la oficina de Cole —dijo finalmente—. Tuve una sensación extraña.
Se me encogió el estómago. "¿Sobre qué?"
—Te avisaré si encuentro algo —dijo—. Hoy es tu día. No quiero arruinártelo a menos que sea necesario.
Me molestó, pero luego llegamos al invernadero y la gente ya estaba esperando, y el aire olía a flores y champán. Entre la música y las cámaras, decidí que estaba dándole vueltas, como siempre.
No sabía que esa mañana, en un pasillo tranquilo fuera de su oficina, ella se había detenido al oír su voz detrás de una puerta entrecerrada.
Todavía no me había dicho que oyó a otro hombre decir:
«Asegúrate de que todo esté listo en el segundo piso. No podemos permitir que salga de esa habitación esta noche».
Y Cole respondió, con esa voz tranquila y persuasiva que tan bien conocía:
«Tranquila. Una vez que corte el pastel y firme, no se irá a ningún lado».
No sabía nada de esto cuando caminé hacia el altar.
Solo vi al hombre que creía amar, de pie bajo un techo de cristal lleno de luz.
Una boda envuelta en cristal
La ceremonia fue hermosa.
Nuestros votos fueron sencillos y dulces.
La gente lloró como quien cree estar presenciando algo puro.
Al entrar a la recepción, me sentí como si estuviera recorriendo un sueño pintado solo para mí. La banda tocaba jazz suave, las copas de cristal reflejaban la luz y el imponente pastel de seis pisos se alzaba en el centro del salón como una escultura.
Cole me tomó de la mano mientras caminábamos hacia allí. Las cámaras se levantaron. Los invitados se reunieron a nuestro alrededor en un círculo suave y emocionado. Todo brillaba.
Él me regaló esa sonrisa practicada y perfecta.
“¿Listo para hacerlo oficial?” murmuró.
Puso su mano sobre la mía en el cuchillo de pastel.
Ese fue el momento en el que mi hermana subió al pequeño escenario.
