CAPÍTULO 5: LA FURIA DEL BUITRE Y EL SALMO 91
Dicen que la calma antes de la tormenta es real, pero en la casa de Margarita, la calma se sentía más bien como el silencio que hay antes de que explote un tanque de gas.
Habían pasado solo tres días desde que el Licenciado Sandoval empezó a darme clases . Tres días en los que me sentí, por primera vez en mi vida, como un estudiante de verdad y no como un estorbo. Mi cabeza estaba llena de leyes romanas, de historia de México y de conceptos que me hacían sentir que mi cerebro se estaba estirando. Yo estaba feliz. Margarita estaba radiante. Pero la felicidad en casa del pobre —o en este caso, en la mansión de la rica rodeada de envidiosos— dura poco.
Era martes por la mañana. Yo estaba en la cocina, ayudando a Doña Tere, la cocinera, a rebanar pan para el desayuno. Me gustaba estar ahí; el olor a café de olla y pan tostado me calmaba los nervios . Estábamos riéndonos de un chisme de la colonia cuando, de repente, el ambiente cambió. Fue un sonido metálico, violento. El portón principal, ese que siempre se deslizaba con un zumbido suave y elegante, se abrió de golpe, como si lo hubieran pateado. Los motores chirriaron .
Doña Tere soltó el cuchillo. Su cara se puso gris. —¡Ay, Dios mío! —susurró, persignándose rápido. —¿Qué pasó? —pregunté, con el cuchillo de pan todavía en la mano. En ese momento, entró Lupita, una de las recamareras más jóvenes. Venía pálida, con los ojos desorbitados, asomándose detrás del refrigerador como si la persiguiera el diablo. —¡Ya llegó! —dijo con un hilo de voz—. ¡El tío está aquí! .
Sentí un frío en el estómago. —¿Cuál tío? —pregunté, aunque ya sospechaba la respuesta. —¡EL tío! —recalcó ella con énfasis, como si estuviera hablando de Voldemort—. El Señor Ernesto. El hermano de Don Arnoldo .
No necesité que me dijeran más. Ernesto. El cuñado. El hombre que, según los rumores de la cocina, llevaba años esperando que Margarita estirara la pata para quedarse con el imperio. —Escóndete, Ramón —me urgió Doña Tere—. Ese hombre odia todo lo que no huela a dinero viejo. Si te ve aquí, va a armar un escándalo.
Solté el pan y me deslicé silenciosamente hacia la salida trasera que daba al jardín y al estudio . No me escondí por cobarde, sino por prudencia. Margarita me había dicho que fuera inteligente, no impulsivo. Pero tampoco me fui lejos. Me quedé pegado a la pared exterior del estudio, escondido detrás de unos arbustos de lavanda, desde donde podía escuchar todo a través de la ventana entreabierta.
Adentro de la casa, la invasión había comenzado. No tocaron el timbre. No pidieron permiso. Ernesto entró como si fuera el dueño, con pasos pesados que retumbaban en el mármol. No venía solo; podía escuchar el taconeo rápido de alguien más —seguro Lidia, la traidora— y los pasos de algún abogado lambiscón.
Ernesto fue directo al estudio. Ese estudio que solía ser un lugar sagrado, donde nadie entraba sin tocar, donde se respetaba el silencio . Pero hoy, Ernesto traía el trueno en la voz y el derecho de sangre (según él) en el pecho .
La puerta del estudio se abrió de golpe. ¡PUM! —¡Margarita! —bramó una voz de hombre, grave y rasposa por el cigarro.
Me asomé con cuidado por la orilla de la ventana. La escena era brutal. Ernesto era un hombre grande, vestido con un traje que costaba más que mi vida entera, pero que no lograba disimular su gordura ni su agresividad. Tenía la cara roja de coraje y las venas del cuello saltadas. Frente a él, estaba Margarita. Ella ni se inmutó. Estaba sentada detrás de su escritorio gigante, tranquila, con sus lentes balanceados en la punta de la nariz. Estaba tomando un poco de atole tibio y leyendo una Biblia abierta en el Salmo 91, como si estuviera blindada por los ángeles .
La calma de ella hizo que Ernesto se enojara más. Entró marchando como un general que viene a entregar una orden de desalojo. —¿Así que en esto has convertido tu vida? —ladró él, señalando alrededor con desprecio .
Margarita alzó la vista despacio, con una elegancia que helaba la sangre. No dijo nada. Solo lo miró. Ernesto resopló, abriendo las fosas nasales como toro de lidia. —¿Ahora te dedicas a recoger basura de la calle? —gritó—. Me dicen que andas para arriba y para abajo con un mocoso, un “asistente”. ¿Es eso a lo que te has reducido, Margarita? ¿A tener un boy toy que te carga la bolsa? .
Apreté los puños en mi escondite. Quería entrar y romperle la cara. Me llamó “basura”. Me llamó “juguete”. Pero me aguanté. Tenía que confiar en ella.
Margarita seguía en silencio, tomando un sorbo de su atole. Eso lo desquició. —¡Contéstame! —gritó Ernesto—. Escuché que hasta lo contrataste oficialmente. ¡Lo metiste a la nómina! Trajiste a un naco de la calle, a un vendedor de cacahuates, y lo pusiste de Asistente Personal en la casa de mi hermano. ¿No te da vergüenza? .
Margarita dejó su taza en el plato con un tintineo suave. Cling. Fue el único sonido en la habitación por un segundo. Ernesto siguió atacando, sintiéndose ganador. —Quiero a ese muchacho fuera de esta casa hoy mismo —ordenó—. Todavía eres la viuda de mi hermano. Compórtate con dignidad. Todo el mundo sabe que no estás bien, Margarita. Estás enferma. Se te olvidan las cosas. Hablas sola. Y ahora metes a un extraño a vivir aquí, rodeada de personal capacitado y familia decente. ¿Qué mensaje estás enviando a la sociedad? .
Margarita se reclinó en su silla. Su calma era mortal. Parecía una leona viendo a una hiena ladrar. —¿Terminaste? —preguntó ella con voz suave. —No, no he… —Cállate —dijo ella. No gritó, pero la orden cortó el aire. Se levantó despacio. Se veía pequeña frente a él, pero su sombra parecía gigante. —Esta es mi casa, Ernesto —dijo—. No es de tu hermano. No es de tu abuelo. Es mía. Yo la construí. Yo puse cada ladrillo con mi trabajo .
Ernesto soltó una carcajada burlona, como alguien que acaba de ver un fantasma vestido de Gucci. —¡Por favor! —se rio—. ¿Crees que no sabemos tu plan? ¿Crees que somos estúpidos? Sabemos que estás a punto de empezar a regalar propiedades. ¿Crees que nos vamos a quedar de brazos cruzados viendo cómo le das la fortuna de la familia a un cualquiera? ¡No somos tontos! .
—No —respondió Margarita, mirándolo fijamente a los ojos—. Yo sé exactamente lo que son. Dio un paso hacia adelante, saliendo de detrás del escritorio. —Ustedes no son familia. Son buitres. Ernesto dio un paso al frente, tratando de intimidarla con su tamaño. —Cuidado con lo que dices. Estás vieja, estás enferma y estás perdiendo la razón. Es hora de que la “familia real” tome el control de las cosas. Necesitas tutela legal .
Margarita no retrocedió ni un milímetro. —He estado viviendo con serpientes —dijo ella, y su voz subió de tono, vibrando con años de coraje guardado—. Tengo empleados que me espían, sirvientas que me reportan, y una “familia” que cuenta mis respiraciones esperando a que me muera para cobrar . Señaló a Ernesto en el pecho con un dedo huesudo pero firme. —Y tú… tú eres el presidente del comité de buitres.
Ernesto se puso rojo morado. —¡Necesitas ayuda profesional! —escupió él con amargura .
Y entonces, Margarita se rio. No fue la risa dulce que me regaló en la carretilla. Fue una risa seca, fuerte, una risa que salía desde el fondo de su pecho, llena de ironía y poder . —¿Ayuda? —preguntó entre risas—. ¡Ay, querido! Si yo estuviera esperando a que gente como tú me “ayudara”, ya me habría muerto hace años y habría donado mi cuerpo a la ciencia para que estudiaran cómo se muere uno de decepción .
Ernesto golpeó el escritorio con el puño. —¡Esta tontería se acaba hoy! ¡Voy a llamar a los abogados! Margarita dejó de reír. Su rostro se volvió de piedra. —Tú odiabas a Arnold —dijo de repente. El silencio cayó de golpe. Ernesto parpadeó, sorprendido por el cambio de tema. —¿Qué? —Tú odiabas a tu hermano —repitió Margarita, con voz baja y afilada—. Lo envidiabas. Envidiabas su éxito, envidiabas su talento, y me envidiabas a mí. Y ahora que él está muerto, quieres heredar lo que nunca tuviste el valor ni la inteligencia para construir .
Ernesto temblaba de rabia. Sentí que en cualquier momento le iba a pegar. Me preparé para saltar por la ventana. —¡Te vas a arrepentir de esto, Margarita! —amenazó él, con saliva saliendo de su boca .
Margarita volvió a sentarse, tomó su taza de té con una calma insultante y lo miró por encima del borde. —Tú llevas arrepintiéndote de tu propia vida desde 1984, Ernesto —dijo con frialdad—. No me vengas a echar tus frustraciones a mí. Lárgate de mi casa .
El golpe fue certero. No sé qué pasó en 1984, pero vi cómo la cara de Ernesto se desmoronaba. Pasó de la furia a la humillación en un segundo. —¡No me sumes a tus dolores de cabeza! —gritó, tratando de recuperar algo de dignidad, pero ya estaba derrotado. Dio media vuelta y salió hecho una furia, caminando tan rápido y torpemente que casi tira un jarrón de flores importadas en la entrada. Lo salvó de milagro, pero pateó la puerta al salir .
Escuché sus pasos alejándose, gritándole a Lidia y a su séquito. —¡Vámonos! ¡Esto no se queda así! El portón volvió a sonar, los motores rugieron y se fueron.
Me quedé en los arbustos, con el corazón latiéndome en la garganta. Adentro del estudio, todo quedó en silencio. Me asomé despacio. Margarita seguía sentada. Le temblaba un poco la mano que sostenía la taza, pero su espalda estaba recta. La escuché murmurar para sí misma, con un tono de desprecio absoluto: —Lagartija malagradecida .
Esperé unos minutos y luego entré por la puerta principal, fingiendo que acababa de llegar del otro lado de la casa. Margarita me vio. Sabía que yo había escuchado. No nos dijimos nada sobre eso. —¿Estás bien, muchacho? —me preguntó. —Sí, jefa. ¿Y usted? —Mejor que nunca. Acabo de sacar la basura —respondió, dándole otro trago a su atole.
Pero la guerra no había terminado. Ernesto no era de los que se rinden. Era de los que regresan con refuerzos.
Dos días después, el ambiente en la casa era tenso. Los empleados caminaban de puntitas. Lidia no había vuelto a aparecer, lo cual era mala señal. Entonces, Margarita hizo su jugada maestra. —Ramón —me dijo en el desayuno—, prepara la sala grande. Quiero que saquen la vajilla buena y pongan sillas extra. —¿Vamos a tener fiesta, patrona? —Algo así. Convoqué a una reunión familiar .
Me quedé helado. —¿Con ellos? ¿Con los que vinieron a gritarle? —Con todos. Ernesto, las tías, los primos, los sobrinos lejanos. Todos. —¿Para qué, Ma? Nos van a comer vivos. Margarita sonrió, una sonrisa de tiburón. —Piensan que los llamé para rendirme. Piensan que voy a repartir la herencia o que voy a anunciar que me retiro por “salud mental”. Déjalos que piensen .
El día de la reunión llegó. La mansión parecía un estacionamiento de lujo. Llegaron camionetas blindadas, choferes y guardaespaldas. La familia entró. Estaba la Tía Bridget, vestida con un encaje nigeriano azul eléctrico y un tocado en la cabeza (el gele) tan grande que parecía antena parabólica, como si fuera a una boda tradicional . Llegó el Tío Kola, con un traje que le quedaba dos tallas más grande, parecía que se lo había robado a un maniquí . Llegó la prima Tanya, cargando una canasta de frutas exóticas, “por si acaso” empezaban a volar los cheques, para verse muy atenta .
Y por supuesto, llegó Ernesto. Entró con aire triunfal, seguro de que Margarita se había doblado ante sus amenazas. Se sentó en el sillón principal, abriendo las piernas como si ya fuera el dueño.
Todos se reunieron en la sala grande. El piso de mármol brillaba. El candelabro colgaba sobre ellos como una espada de Damocles, o como el juicio final . En la mesa de centro, había un tazón de cristal con chinchines (botana frita), pero nadie se atrevía a tocar ni uno. La tensión era tan densa que se podía cortar con cuchillo.
Yo estaba parado en una esquina, vestido con mi mejor ropa (que seguía siendo sencilla), tratando de pasar desapercibido. Entonces se abrieron las puertas dobles. Entró Margarita. Caminaba despacio, apoyada en su bastón, pero con la cabeza alta. Y detrás de ella, iba yo. Cargando su bolsa, su agenda y su botella de agua. Su leal P.A. . Al verme entrar con ella, Ernesto hizo una mueca de asco, pero se calló. Estaba esperando el premio mayor.
Detrás de nosotros, entró un hombre que nadie de la familia esperaba. No era el abogado de la familia. Era un notario público externo, un hombre con cara de pocos amigos y un portafolios de piel grueso .
Margarita se sentó en su sillón. El notario se paró a su lado, abrió su carpeta y se aclaró la garganta. El sonido resonó como un trueno en la sala silenciosa. Parecía que estaba a punto de soltar una bomba nuclear .
—Buenas tardes —dijo el notario—. La Señora Margarita ha convocado esta reunión para hacer una declaración formal y legal sobre su sucesión .
Los ojos de los familiares brillaron. La Tía Bridget se acomodó el vestido. El Tío Kola tosió dramáticamente. Ernesto se inclinó hacia adelante, saboreando la victoria .
—La Señora ha designado a la persona que tomará control inmediato de su patrimonio personal, sus intereses comerciales y todas sus participaciones legales en caso de incapacidad o fallecimiento —continuó el abogado .
La sala contuvo la respiración. Ernesto ya estaba sonriendo. —Y esa persona… —dijo el notario, haciendo una pausa que duró una eternidad— es el Señor Ramón López .
Silencio. Un segundo. Dos segundos. Y luego… la explosión.
—¿QUIÉN? —gritó alguien. —¡Ese niño! —chilló otro.
La sala se convirtió en un manicomio. El Tío Dio se levantó tan rápido que tiró el tazón de chinchines, y las bolitas fritas rodaron por todo el mármol como canicas . La prima Tanya gritó: —¡¿Le diste todo a un vendedor de cacahuates?! . La Tía Gladys, la más supersticiosa, empezó a manotear al aire: —¡Eres una bruja! ¡Esto es brujería! ¡Le diste toloache! ¡No es normal! . El Tío Festus, el más dramático, se tiró al suelo llorando lágrimas falsas: —¡Nuestro hermano debe estar revolcándose en su tumba! ¡Qué deshonra! .
Yo estaba petrificado. Sentí que el alma se me salía del cuerpo. Mis ojos estaban abiertos como platos, mi corazón latía a mil. ¿Yo? ¿Heredero? ¿De todo esto? . Miré a Margarita. Ella estaba tranquila. Simplemente levantó la mano, como una maestra de primaria pidiendo silencio a un grupo de niños malcriados .
—¡Lárguense! —gritaban ellos, señalándome. Margarita se puso de pie. —¡Dije que se larguen! —su voz cortó el caos. Hizo una señal a la seguridad. Cuatro guardias entraron. —¡Fuera de mi casa! —ordenó Margarita .
El desalojo fue un espectáculo. Hubo zapatos perdidos, chanclas volando, insultos y amenazas. —¡Vas a saber de nuestros abogados! —gritaba la Tía Gladys mientras la empujaban hacia la salida . —¡Le diste todo a un extraño! —siseó el Tío Kola con veneno—. ¡Te vas a morir sola como un perro! . —¡Como una cabra loca! —gritó Ernesto desde la puerta.
Margarita se giró hacia el notario, ignorando los gritos. —Asegúrese de que ninguno de ellos se vuelva a acercar a mi portón. Nunca .
Cuando el último pariente fue expulsado y el portón se cerró, el silencio volvió a la sala. Pero ahora era un silencio diferente. Yo me dejé caer en el sofá, al lado de Margarita. Mis piernas ya no me sostenían. Empecé a llorar. No de felicidad, sino de miedo, de shock. —¿Por qué yo, Ma? —pregunté entre sollozos—. Ni siquiera soy de su familia. Soy nadie .
Margarita me miró. Sus ojos reflejaban el cansancio de mil batallas, pero también una paz inmensa . Me tomó la mano. Sus dedos estaban fríos pero firmes. —Tú me has tratado mejor que cualquier familia que he tenido, Ramón —dijo suavemente—. Me llevaste con amor en tu Ferrari de carretilla. Me hiciste reír cuando quería morir. Me diste dignidad cuando todos me veían como un mueble viejo .
Me apretó la mano. —Te puse a prueba, hijo. Planté a la secretaria falsa. Dejé dinero tirado. Dejé cheques en blanco. Puse trampas por todos lados . Me miró a los ojos, con una intensidad que me llegó al alma. —Pasaste todas y cada una de ellas, sin saber que te estaba mirando. Me recordaste que el amor no es sangre, Ramón. El amor es comportamiento. Es lealtad . Se inclinó hacia mí y me besó la frente. —Y tú, Ramón, te has comportado como un hijo, cuando todo lo que yo tenía a mi alrededor eran hienas vestidas de seda .
Bajé la cabeza y la recosté en su regazo, llorando como un niño chiquito. —No sé qué decir… —susurré . —Entonces di gracias —susurró ella, acariciándome el pelo—. Y nunca vuelvas a dudar de lo que te mereces .
Ahí, en esa sala enorme y vacía, con el piso lleno de chinchines tirados y el eco de los gritos todavía flotando, supe que mi vida ya no me pertenecía solo a mí. Ahora tenía una misión. Y esa misión tenía nombre y apellido: Margarita.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
