Se encontraron cara a cara, cada uno a su lado del marco de la puerta. Papá estaba sin camisa, y en su pecho bronceado brillaba una marca roja reciente.
"¿Qué haces aquí?" susurró, con los ojos encendidos de ira.
"Estás cortando las puertas de nuestro futuro castillo, ¿es eso?" respondió mamá con voz temblorosa pero firme.
Detrás de él, una voz joven e insolente:
—Viktor, ¿quién es ese?
Mamá dio un paso, él la apartó.
—Vete a casa. Aquí no hay nada que ver.
"Me voy", dijo. "Y tú... mejor no vuelvas. Ya no perteneces allí".
"Perfecto. Trato hecho", dijo a sus espaldas.
No lloró de camino a casa. Permaneció en silencio. Su mano helada aferró la mía y tembló. En casa, cerró la puerta, se apoyó en ella... y se derrumbó entre sollozos, como una niña indefensa. Nunca se habría imaginado semejante traición por parte de su Viktor.
Entonces oyó un rasguño persistente. Abrió la puerta: en el umbral estaba Baykal, el perro del barrio. Lo dejó entrar, se recostó en el sillón, hundiendo la cara entre las manos. Baykal se acercó, apoyó con cuidado su cabecita peluda en su regazo y la miró con sus enormes ojos comprensivos. Luego, le lamió suavemente los dedos apretados.
—¿Viniste a consolarme, mi amor? —murmuró entre lágrimas, abrazándolo—. Gracias... gracias por estar aquí.
Baykal había aparecido el invierno anterior: tiritando, delgado, con la cola metida. Mamá lo había alimentado, abrigado y cuidado. Le había improvisado una pequeña caseta cerca del cobertizo, aislada... usando el abrigo viejo de papá que estaba destinado a la basura. Se había quedado. Un perro normal, sin raza en particular, pero con una amabilidad e inteligencia cautivadoras.
Papá regresó dos días después, colándose mientras mamá no estaba. Yo dormía. Un alboroto me despertó: estaba rebuscando en el armario y se le cayó algo. Salté de la cama, feliz de verlo, sin entender nada. Me empujó tan fuerte que caí de vuelta a mi habitación. La puerta se me cerró en las narices. Oí girar la llave. Aterrorizada, me metí bajo las sábanas y lloré. No era mi padre. Mi padre no podía ser ese rostro duro y desconocido.
Entonces, un fuerte olor a gasolina llenó la casa. La puerta principal se cerró de golpe. Me quedé inmóvil, sin atreverme a respirar. Otro olor se instaló, dulce y sofocante: humo. Se densificó visiblemente. Tomé una decisión, abrí la puerta de mi habitación... y me quedé paralizado. La sala estaba en llamas, llamas anaranjadas devorando cortinas, muebles, el aire. El crepitar lo cubría todo.
Grité, me arrastré a gatas y me acurruqué debajo de la cama. Grité, pero me quebraba la voz; respirar se me hizo imposible. Me ardía la garganta y me picaban los ojos. El mundo se encogió en una niebla ardiente. Perdí la consciencia... y, de repente, sentí que alguien me tiraba con fuerza de la camiseta.
Recuperé el conocimiento con dolor: me arrastraban. Sobre mí, el rostro de Baykal. Gimía, aferrándose a mi ropa, tirándome hacia la salida. Entonces, unos brazos fuertes me levantaron; al instante, el aire fresco me abofeteó. Gritos, conmoción, alguien llamando a mamá; ella forcejeaba, sollozando, en brazos de los vecinos... Luego, oscuridad.
Desperté en el hospital. Mamá estaba allí, con el rostro destrozado por las lágrimas. Junto a ella, un hombre uniformado —un investigador—, con voz baja y cautelosa, me preguntó si había visto a quién había llegado. Les conté todo. La llegada de papá. La aglomeración. El olor a gasolina. El fuego.
Lo encontraron rápidamente. En Sarátov, en casa de la infame mujer. Ella había puesto sus condiciones: lo aceptaría, pero con dos condiciones: no más carga familiar y, sobre todo, no tener hijos dependientes que necesitaran manutención. Así que él optó por la solución más cobarde: quemar la casa, sabiendo que yo estaba sola.
Y fue Baykal quien me salvó. En cuanto papá se fue, presentía el peligro. Primero arañó la puerta como un loco, luego, al ver que era inútil, corrió hacia los vecinos. Ladró, aulló con un grito escalofriante. El vecino finalmente salió; Baykal corrió hacia nuestra puerta, se abalanzó sobre ella y la arañó. El hombre olió el fuego, agarró un hacha y rompió la cerradura. El fuego ya estaba por todas partes. Y el primero en lanzarse a ese infierno fue… Baykal. El vecino, con la chaqueta sobre la cabeza, lo siguió. Me sacaron justo a tiempo, medio asfixiado.
La casa se quemó por completo. Más tarde, nos realojaron en un pequeño y viejo apartamento de dos habitaciones. Los vecinos nos dieron lo que pudieron: ropa, muebles, platos. Con mamá, reconstruimos nuestras vidas poco a poco. Aguantamos. Baykal vivió con nosotros hasta muy viejo, un compañero fiel. Cuando falleció, mamá lloró mucho. Hoy, acoge a una nueva persona: Lioussia, una pastora que encontraron en la calle. Mamá dice que la bondad mostrada a un perro callejero siempre regresa como un bumerán de salvación.
El silencio volvió a caer en el compartimento. Solo se oía el suave golpeteo de las ruedas. Vera fue la primera en respirar aliviada, secándose las lágrimas con un pañuelo.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
