Para entender a Adrienne, necesitas saber quién era ella antes de él.
Era una niña brillante y curiosa que desmontó el teléfono de casa a los cuatro años para ver cómo vivían las voces en su interior. Robert solía decir: «Esta niña será científica», y tenía razón. Destacó en la escuela, ganó ferias de ciencias y más tarde se graduó del MIT en ingeniería química
No teníamos mucho dinero, pero teníamos un matrimonio sólido y respetuoso. Robert nunca levantaba la mano ni la voz. Nuestras diferencias se resolvían con sidra de manzana en la mesa de la cocina. Criamos a Adrienne con ese ejemplo de calma y respeto mutuo.
Se convirtió en una investigadora exitosa en una compañía farmacéutica, apasionada por crear medicamentos asequibles. Vivía sola, independiente y feliz, llegando a casa los domingos para disfrutar de las famosas costillas a la barbacoa de Robert.
Luego conoció a Michael en una conferencia.
Al principio, era todo lo que una madre debería desear: inteligente, encantador, atento. Pero desde nuestra primera cena juntos, noté pequeñas señales de alerta: interrupciones sutiles, su incomodidad cuando la atención se centraba en Adrienne, la forma en que redirigía las conversaciones hacia sí mismo. Mis instintos me susurraban, pero los silenciaba por su felicidad.
Meses después, conocimos a su madre, Helen: dramática, autoritaria, elogiaba constantemente a su hijo y evaluaba a Adrienne como un producto. La misteriosa "caída por las escaleras" de su esposo me molestó, pero, una vez más, guardé silencio.
Michael me propuso matrimonio en un ambiente lujoso y romántico. La boda fue preciosa. Robert y yo sonreímos para las fotos, aunque la preocupación se cernía sobre nuestra alegría.
Entonces Robert murió inesperadamente de un infarto. Nuestro mundo se hizo añicos. Adrienne estaba devastada y, en su dolor, más vulnerable que nunca. Fue entonces cuando el control de Michael se intensificó: criticaba sus horarios de trabajo, vigilaba su vestimenta y resentía el tiempo que pasaba conmigo.
Seis meses después, llegó la herencia de Robert. Le di a Adrienne su parte completa: casi seis millones de dólares. Ella y Michael compraron la casa de Beverly Hills. Pero lo que debería haber sido la casa de sus sueños se convirtió en la prisión de Adrienne.
El aislamiento aumentó. Las llamadas se acortaron. Empezó a sonar como si siempre estuviera susurrando. Y yo, sumido en mi propio dolor, no percibí las señales.
Hasta aquella cena del domingo.
