Cuando entré en la UCI, apenas reconocí a Ernest.
Máquinas por todas partes. Vendajes cubriendo su rostro. Pero cuando le tomé la mano, la apretó levemente. Mi guerrero intentaba regresar.
Los tres días siguientes fueron un tormento. Los chicos susurraban con los médicos sobre seguros con más frecuencia que lo que pasaban junto a la cama de su padre.
“Mamá”, me dijo Charles, “papá tiene una póliza de seguro de vida de 150.000 dólares”.
¿Por qué hablar de dinero cuando su padre estaba luchando por vivir?
Luego los médicos dijeron que era poco probable que Ernest volviera a despertar.
Mi corazón se hizo añicos.
Pero Charles sólo veía cuestiones logísticas.
—Papá no querría vivir así —insistió—. No querría ser una carga.
Una carga. Su padre.
Esa noche, a solas con Ernest, sentí su mano apretándome de nuevo; sentí sus labios intentando formar palabras que las enfermeras luego descartaron como «espasmos musculares». Pero lo sabía. Estaba intentando advertirme.
Dos días después, ya se había ido.
Los chicos organizaron el funeral con una rapidez inquietante. El ataúd más barato. El servicio más rápido. Como si estuvieran ansiosos por terminar una tarea.
Y luego, junto a su tumba, ese escalofriante mensaje:
No confiéis en nuestros hijos.
Esa noche, revisé el viejo escritorio de Ernest. Encontré los papeles del seguro, actualizados seis meses antes, que aumentaban la cobertura de $10,000 a $150,000. También había una nueva póliza de accidentes de $50,000.
Doscientos mil dólares. Suficiente para tentar a los desesperados.
Mi teléfono vibró otra vez.
Revisa la cuenta bancaria. Mira quién ha estado retirando dinero.
En el banco, el gerente que nos conocía bien me mostró meses de retiros.
“Tu marido entró”, dijo.
A veces venía con él uno de tus hijos. Charles, creo.
Ernest rara vez salía de la tienda. Y podía ver perfectamente con sus gafas.
Llegó otro mensaje:
Lo convencieron de contratar el seguro. Era su plan. Una trampa.
Aún así, me resistí a creer que podían matar a su propio padre… hasta que el mensaje me guió al taller.
No había señales de explosión. Nada dañado. Todo intacto.
Sobre su escritorio había una nota fechada tres días antes de su muerte:
Charles insiste en que necesito más seguro. Algo no va bien.
A su lado, una carta sellada dirigida a mí.
Mi querida Margot,
si estás leyendo esto, es que me ha pasado algo. Charles y Henry están demasiado centrados en nuestro dinero. Charles me advirtió hoy que, "a mi edad", un accidente podría ser fatal. Lo sentí como una amenaza. Si muero, no confíes en ellos. Ni siquiera en nuestros hijos.
—Ernest
Esa tarde, Charles vino a visitarnos, fingiendo que le importaba.
“Mamá, recibirás doscientos mil dólares del seguro”.
“¿Cómo sabes la cantidad exacta?” pregunté en voz baja.
Titubeó. Mintió de nuevo. Luego empezó a insistir en que debían "administrar" mi dinero, que debía mudarme a un centro de atención.
Lo querían todo. Incluso después de matarlo.
