Condujo mucho más tiempo del que esperaba: a través de nuestras tranquilas calles suburbanas, pasando por el centro comercial donde solíamos tomar helado en las noches de citas y más allá de los límites de la ciudad hacia áreas que apenas reconocí.
Después de casi una hora, Ryan finalmente entró en el estacionamiento de un edificio deteriorado que parecía un antiguo centro comunitario. La pintura se estaba descascarando, y un letrero de neón parpadeante sobre la puerta decía "Centro de Recuperación Hope".
Había unos cuantos coches aparcados alrededor del aparcamiento y una luz cálida brillaba desde las ventanas.
Me detuve detrás de una camioneta grande y observé a Ryan sentado en su auto durante varios minutos, como si estuviera reuniendo el coraje para moverse. Luego salió y se dirigió al edificio, con los hombros hundidos.
Las preguntas me rondaban la cabeza. ¿Estaba enfermo? ¿Tenía una aventura? Todas las posibilidades horribles me asaltaron la mente.
Esperé otros diez minutos antes de acercarme. A través de una ventana entreabierta, oí voces: varias personas hablando en lo que parecía un grupo.
“Lo más difícil”, dijo la voz de un hombre, “es mirar a tu hijo y solo poder pensar en lo cerca que estuviste de perder todo lo que importa”.
Me congelé. Conocía esa voz.
