
Cuando entré al lugar, vi a los floristas yendo y viniendo, al cuarteto de cuerdas afinando sus instrumentos y a la organizadora revisando nerviosamente su portapapeles.
Entonces ella se acercó a mí: Melissa.
Se veía hermosa. Elegante. Refinada. Su vestido le quedaba como si hubiera sido diseñado especialmente para ella. Me ofreció una sonrisa que no llegó a sus ojos.
—Hola —dijo en voz baja—. Me alegra mucho que hayas podido venir.
Sonreí. “No me lo perdería por nada del mundo”.
Dudó. Su mirada se dirigió a mis manos y luego a mi rostro. Luego añadió:
Solo una nota rápida: la primera fila es solo para mamás de verdad . Espero que lo entiendas.
Las palabras no me convencieron al instante. Pensé que quizá se refería a la tradición familiar o a la logística de los asientos. Pero entonces lo vi: la tensión en su sonrisa, la cortesía calculada. Lo decía exactamente como sonaba.
Sólo mamás reales .
Sentí como si el suelo se cayera debajo de mí.

La organizadora levantó la vista; había oído. Una de las damas de honor se movió incómoda cerca. Nadie dijo nada.
Tragué saliva con dificultad. “Claro”, dije, forzando una sonrisa. “Lo entiendo”.
Caminé hasta la última fila de la capilla. Me temblaban un poco las rodillas. Me senté, agarrando la cajita de regalo en mi regazo como si pudiera contenerme.
La música empezó. Los invitados se giraron. El cortejo nupcial empezó a caminar. Todos parecían muy felices.
Entonces Nathan salió al pasillo.
Se veía guapo, tan adulto con su esmoquin azul marino, tranquilo y sereno. Pero mientras avanzaba, observó las filas. Su mirada se movió rápidamente: izquierda, derecha, y luego se fijó en mí, al fondo.
Hizo una pausa.
Su rostro se tensó por la confusión. Entonces, lo reconoció. Miró hacia adelante, donde la madre de Melissa estaba sentada orgullosa junto a su padre, sonriendo y sosteniendo pañuelos.
Y luego se dio la vuelta y caminó de regreso.

Al principio pensé que se había olvidado de algo.
Continúa en la página siguiente