No es orgullo exactamente.
Algo mucho más suave. Como si acabaran de reparar algo que desconocía que estaba roto. Era la clase de sanación silenciosa que no se anuncia, solo perdura.
A la mañana siguiente, estaba preparando la lonchera de Lily antes de ir a la escuela. La casa estaba en silencio, salvo por el suave zumbido de la tetera y el leve tintineo de mi cuchara contra el tazón de cereal.
Era nuestro ritmo habitual: tranquilo, normal, algo que nos permitía empezar el día sin pensar demasiado.
—Mamá —llamó Lily desde el pasillo—. No encuentro mi otro calcetín.
—¡Mira debajo de la cama! ¡O en la silla de la lavandería! —respondí, cerrando la tapa de su termo con una mano y metiendo una manzana en su lonchera con la otra.
Entonces llamaron a la puerta: tres golpes firmes y intencionados que me hicieron detenerme. No esperaba a nadie.
Sentí un vuelco en el estómago, con una silenciosa mezcla de curiosidad y algo que no podía identificar. Me sequé las manos con un paño de cocina, crucé la habitación y abrí la puerta.
Y allí estaban.

Margaret y la niña del mercado estaban en mi porche, pero algo en ellas había cambiado. Margaret llevaba un abrigo bien planchado, su cabello gris recogido en un moño liso, y se veía más alta de lo que recordaba, con una postura de orgullo discreto. Ava estaba a su lado, radiante con el vestido amarillo. Le sentaba a la perfección. Una cinta pálida le sujetaba el cabello hacia atrás, y sus mejillas estaban sonrojadas por el frío de la mañana.
En sus manos, apretaba una pequeña bolsa de regalo dorada. Me la ofreció sin decir palabra.
“Buenos días”, dijo Margaret con voz suave. “Espero no ser intrusivos. Soy Margaret y ella es Ava. No estaba segura de cómo encontrarte, pero recordé haber visto tu coche. Anoté la matrícula, y un vecino mío… que trabajaba en la policía, me ayudó a preguntar. Espero que no te importe. Solo… teníamos muchas ganas de encontrarte”.
Miré a Ava, quien asintió con entusiasmo.
—Te hicimos algo —dijo—. Porque me hiciste sentir como una princesa.
“Por favor, pase”, dije sonriendo.
Pero antes de que Margaret pudiera dar un paso adelante, Ava corrió hacia mí, presionando la bolsa contra mí.
—¡Esto es para ti! —dijo Ava radiante, poniéndome la bolsa de regalo en las manos—. La abuela y yo la hicimos.
Ella lo sostuvo con ambas manos, sus dedos jugueteando alrededor de las manijas como si no estuviera segura de si lo aceptaría.
Me arrodillé para tomar la bolsa, rozando el borde del papel brillante.
“¿Tu hiciste esto?”
Ava asintió con orgullo.
“Es brillante”, dijo. “Y elegimos nuestros colores favoritos”.
Abrí la bolsa con cuidado. Dentro había una cajita de madera. Desaté la cinta y levanté la tapa.
Continúa en la página siguiente