Dos días después, alguien llamó a mi puerta.
Era mediodía. La luz del sol entraba a raudales por las ventanas de mi sala y los pájaros cantaban afuera en el arce.
Miré por la mirilla y vi a una mujer en mi porche, con una niña pequeña en brazos. La misma niña. El mismo gato de peluche.
Mis manos temblaban mientras forcejeaba con la cerradura.
“¿Eres Margaret?”, preguntó la mujer con voz temblorosa. Tenía ojeras y parecía que no había dormido en días.
“Sí, soy yo.”
“Soy Lisa”, dijo, y las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. “Quería darte las gracias. Si no fuera por tu llamada, puede que nunca la hubieran encontrado.”
Apenas podía respirar. Se me hizo un nudo en la garganta mientras intentaba contener las lágrimas.
Lisa movió a Melissa en sus brazos. “¿Podemos entrar? Necesito contarte lo que pasó”.
Los acompañé adentro rápidamente, cerrando la puerta tras nosotros. Nos sentamos en la sala mientras Lisa me lo contaba todo, Melissa en silencio junto a su madre, todavía abrazando el gato de peluche.
“Mi exmarido se la llevó”, dijo Lisa. “Me dijo que la llevaría a tomar un helado, solo una hora. Pero desapareció. Llamé a la policía enseguida, pero no había rastro de ellos”.
“¿Cómo terminó en el supermercado?” pregunté suavemente.
“Se detuvo a cargar gasolina cerca de ahí”, explicó Lisa. “Melissa le dijo a la policía que lo escuchó por teléfono, hablando de irse del estado. Se asustó y se escabulló cuando él entró a pagar. Lleva días escondida, aterrorizada, comiendo sobras, durmiendo en portales y detrás de contenedores de basura”.
Se me rompió el corazón al imaginar a esa pequeña niña sola en el frío, tratando de sobrevivir.
La voz de Lisa tembló. «La policía la encontró escondida en un callejón a dos cuadras de donde la viste. Les contó de una amable señora que le compró el almuerzo. Le mostraron las cámaras de seguridad de la tienda y te señaló directamente. Así fue como encontraron tu dirección».
Miré a Melissa, quien me miró a los ojos en silencio. “¿Por qué huiste de mí, cariño?”
Su voz era apenas un susurro. «Tenía miedo. Pero entonces recordé tu cara. Parecías amable, como mi maestra».
—Dijo que no confiaba en ningún adulto después de lo que hizo su padre —añadió Lisa en voz baja—. Excepto en uno. Tú eras la única persona a la que dejó ayudarla.
Entonces Lisa metió la mano en su bolso y sacó un paquete cuidadosamente envuelto.
—No tengo mucho —dijo—, pero por favor, acepta esto. Lo horneamos ayer. Es nuestra forma de agradecerte por salvarle la vida a mi hija.
Era una pequeña tarta casera, todavía ligeramente tibia, envuelta en un paño a cuadros.
—No hacía falta —dije, aceptándolo con gratitud.
—Sí, lo vi —insistió Lisa—. Podrías haber pasado de largo, casi todo el mundo lo habría hecho. Pero te detuviste. La viste.
Continúa en la página siguiente
