PARTE 1
La llamada se produjo a las 2:07 de la madrugada de un martes de noviembre.
Todavía recuerdo el frío de las baldosas del suelo de la cocina bajo mis pies descalzos cuando contesté el teléfono y oí cómo se le quebraba la voz a David antes incluso de que pudiera terminar su primera frase.
“Leo… Sarah se ha ido.”
Me quedé completamente quieto.
Sarah tenía treinta y un años. Era la esposa de mi mejor amigo y una de esas personas excepcionales que parecían hechas para sobrevivir a cualquier cosa. Pero un repentino aneurisma cerebral no le dio ninguna oportunidad de luchar.
Sin previo aviso.
Sin despedida.
Nada.
Su hijo, Mason, apenas tenía cuatro años.
—No puedo hacer esto, Leo —repitió David por teléfono, con la respiración agitada—. No puedo criar a un niño yo solo.
Pensé que hablaba movido por el miedo puro.
Por el dolor.
Por la conmoción que le produjo haber perdido a su esposa apenas unas horas antes.
—Voy para allá ahora mismo —le dije—. No hagas nada. Quédate con Mason.
A las siete de la mañana llegué a su casa con dos cafés, una bolsa de pasteles y sin tener ni idea de cómo consolar a un hombre que acababa de perder a su pareja.
Llamé a la puerta.
Sin respuesta.
