La promesa rota
Se me encogió el corazón. Recordé con claridad lo que una vez le dije:
«Cuando por fin tengamos nuestra propia casa, solo quiero que sea nuestra. Solo nosotros dos».
Había prometido no dejar que nadie interfiriera en nuestra vida privada.
Pero solo tres días después, rompió esa promesa como si nunca la hubiera hecho.
Al anochecer, su familia estaba por todas partes: su madre, cómodamente tumbada en el sofá, diciéndome qué cocinar; sus hermanas, desparramando su ropa y maquillaje por toda la sala; y su hermano, colgando su chaqueta en la pared, diciendo alegremente: "¡Qué suerte! ¡Ya no tenemos que alquilar un piso!".
No pude decir ni una palabra.
La casa que pagué al 70%, el hogar que construí con mi juventud y mis sueños, se había convertido de repente en la residencia de mis suegros.
Seis huellas dactilares
Esa noche, cuando todos dormían, me senté en silencio en la sala, mirando el panel electrónico de la puerta: seis nuevas huellas se iluminaron.
Cada una era como una marca que borraba mi lugar en esta casa.
A la mañana siguiente, salí temprano para reunirme con un agente inmobiliario.
Firmé los papeles para revender la casa: la casa de mis sueños.
El agente pareció sorprendido.
"¿Seguro? Acabas de mudarte".
Sonreí levemente.
«Lo lamento, pero no puedo quedarme en un lugar donde cualquiera puede abrir la puerta cuando quiera».
La conversación final
Cuando regresé esa tarde, toda la familia estaba almorzando felizmente.
Le puse el contrato de compraventa de la casa y el recibo de depósito a Mark.
Se quedó mirando con incredulidad.
"¿Qué es esto? ¡Nos acabamos de mudar!"
Lo miré directamente a los ojos.
«Esta ya no es nuestra casa. Tienes razón, es la casa de tu familia. Pero no viviré en un lugar donde necesite permiso para cerrar la puerta».
Se levantó de un salto, con la cara enrojecida.
"¿Estás loco? ¡Mi nombre está en la escritura! ¡No tienes derecho a venderla!"
Abrí la carpeta con calma, señalando la firma debajo de la suya: mi nombre.
«Tengo derecho. Y lo usé».
La habitación quedó en silencio.
Su madre me fulminó con la mirada.
"¿Una nuera se atreve a vender la casa de mi hijo? ¿Crees que el dinero lo es todo?"
Las lágrimas me quemaban en los ojos, pero mi voz se mantuvo firme.
«El dinero no lo es todo. Pero representa el esfuerzo, los años y los sueños que le dediqué a este hogar.
Para mí, significó pertenecer. Para todos los demás, es simplemente un lugar conveniente para vivir».
Me volví hacia Mark por última vez.
«Puedes vivir aquí con tu madre y tus hermanos, no te lo impediré.
Pero no vuelvas a llamarlo nuestro hogar, porque a partir de hoy, ya no estoy aquí».
Luego cogí mi maleta y me alejé.
